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“Chi ama i monti, deve andare sui monti, altrimenti non é pis un nomo, nemmeno per gli altri; e perde la gioia di vivere. Ma non sono la

sola cosa al mondo”.

Kurt Diembergert, Tra zero ¢ ottomila

“Ouand anche potessi cancellare dalla mia mente ogni ricordo, diro ancora che le mie scalate nelle Alpi mi hanno ripagato delle pene, poiché
esse mi hanno dato due cose che sono tra le migliori che I'nomo possa possedere quaggin: la salute e l'amicizia”.

Edward Whymper, Scrambles among the Alps in the Years 1860-1869




Esprimo una sincera riconoscenza verso tutti coloro con 1 quali ho condiviso anche un solo giorno
sulle vie del cielo. Ai miei genitori innanzi a tutti che quelle vie per primi mi hanno indicato.
Gennaio 1990 - Dicembre 1995. Un periodo della mia vita si € concluso. Se ne apre un altro ricco
di aspirazioni ed incertezze.

Ma una certezza ’'ho.

Continuero ad andare in montagna.

Dicembre 1995




Niente vive a lungo
Solo la terra e le montagne

Canto di morte Cheyenne

Dee Brown, Seppellite il mio cuore a Wuonded Knee

Camminando e sprofondando nel manto nevoso avanasicosamente in quel mondo carico di fascino

mistero alzando ogni tanto gli occhi verso le rfevade degli abeti scosse dal vento che creavaainggichi di
neve avvolgendo tutto in un turbine bianco e freddo

E oltre quel silenzio, interrotto solo dalla voemdente del bosco, oltre il cielo grigio, apparvaguali ciclopici
fantasmi di un mondo perduto, le nere cime.

Ed 1l mio spirito ad esse leggero saliva.
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Busc dal’'Ega, Valle di Longiaru, Gennaio 199




“And above us only the sky...”
Jhon Lennon, Inagine

Saliamo veloci la scoscesa e ripida traccia che agkzagando il ghiaione. Molta gente se ne starahal in gran
fretta. Non c’e da darle torto. L'immensa coltrecdimuli che ci sovrasta si fa sempre piu minacci@eando
giungiamo alla base della torre solo una cordaamra impegnata con le ultime manovre di disc&3att!”,

dico, avendo inteso alcune parole in tedesco; distStegher weg?”, domando nel mio stentatissindesteo.
“Jawoll!”. Si parlotta un poco in una mistura daliano e tedesco. Il mio interlocutore e un po’pteEsso.
Sorridente mi indica il quadrante a cristalli liqudell’orologio che indica le 16.10. “Tardi! dueeoper Stegher!

tempo....” lasciando in sospeso la frase ma indicagloquentemente I'incombente mare grigio. Anryisna
faccio capire che saliremo comunque. Amichevolmaiteepariamo. Rimaniamo soli. La roccia & stupenc
L’aria e satura d'un profumo d’acqua. In silenzimlgiamo il rito della vestizione. Siamo pronti raa ultimo
dubbio fa capolino nei miei pensieri pressoché Hatmwalla prossimita dell'azione. “Dici che sabsb piu
prudente smammare?”, “ma no, chettefrega; se perauna lavata ce la teniamo, tanto domani si ¥asa!”.
Da una settimana si gironzola per quest’angolpetibile di mondo. | primi tre giorni abbiamo arrpicato come
forsennati. Il quarto abbiamo accusato una fas@ioaisura delle estremita inferiori ed una consegue
impossibilita ad indossare le scarpette. Ci si® aocontentati di una panoramica e rilassante ¢aatan Poi il
tempo ha incominciato a fare le bizze. Oggi abbi@®ciso di muoverci comunque. Ed ora eccoci qui émsinn
uno scenario che avrebbe mandato in sollucherooean #ho Stocker o un Whalpole. Partiamo. Arrampicia
veloci, sicuri, begando all'infinito per tirare pdi una lunghezza da primi. L’'universo circosta@teristallizzato,
avvolto da un’irreale aurea di staticita. L'intesan il mio compagno € perfetta e cio contribuisdéénerementare
la soddisfazione dell'ascesa. Costituiamo una d¢ardaa siamo due distinte unita, ciascuna immeetasno
mondo verticale. Il corpo aderisce alla bianca déoin plastiche forme. C’é una sublime adesioaariembra e
pensiero. Riflessione ed azione si fondono. Questoampicare! Aggiro I'aereo spigolo e mi ritravel diedrino
che adduce alla vetta. Lo supero, non senza qualiffieoltd a causa dellusura degli appigli. Inelbe ci
ricongiungiamo sull’esigua sommita. L'ambiente emilmato della massa del Sassolungo reso ancora
imponente dalla cappa grigia che lo ricopre. Laavelel grande monolito pare conficcata nel cielongkd il
maltempo si € ormai sfogato; una lama di luce gsii@nte avvolge l'orizzonte. Centinaia di bahagti vette
innevate contrastano 'azzurro. “Hei! 45 minutidlico, tra il sorpreso e il soddisfatto guardanawdlogio. “Non
male per due bigoli alle prime armi!”, “gia, non lefa
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Prima Torre di Sella, 15 Agosto 1992




Qui de nous n’a eu sa terre promise, son jour d'extase et sa fin en exile.

AMIEL

Da poco la neve aveva smesso di accompagnarci nel nostro ritorno e la strada, quasi ormai
sgombra, ci permise un’andatura piu veloce. Scendevamo, lasciandoci alle spalle un’altra
esperienza, altre parole, gesti, sguardi, speranze, nubi, orme; un mondo cosi lontano e cosi vicino a
cul per poche ore eravamo appartenuti, felici di essere la, felici di correre in quellimmensita
bianca..... Si era partiti senza prefiggere una meta, delineare un obiettivo; solo il desiderio di un
tuffo nella bellezza di un mondo unico. Il bianco, il nero delle fronde dei mughi piegati dalla neve,
la lontana valle gia verde nascosta dal continuo succedersi di grigie filacciose nuvole, le tetre
rocambolesche forme dei torrioni bagnati che ci sovrastavano, 'aspra misteriosa bellezza delle
selvagge gole in cui il nostro sguardo affondava. “Basta lasciar libera la fantasia di correre su per
queste gole per sentirsi meglio...”disse Beppe.

Stemmo in silenzio e con noi tutto taceva.

...... abbiamo trovato il nostro paradiso e illudendoci di farlo nostro vi apparteniamo....”

Corna Blacca, 12 Aprile 199

“Dormono le cime montane; tacciono le valli, i dirupi, le caverne”.

ALCMANE,; citazione del 1/ silenzio di Edgar Allan Poe

Le prime stelle si accesero baluginando nell’oscurita senza limiti.

Mi fermai nel buio della valle che stavo discendendo fissando la luna che rischiarava con luce
spettrale 1 bianchi ciottoli dello sconnesso sentiero. Ad occidente 1'ultima intensa luce del tramonto
incendiava le alte e nere creste.

Un immane rogo che andava scemando inghiottito dall’oscura pace di quella nuova notte.

Valle Prato della Noce, 1 Febbraio 1993
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“La luce di questa cima sara sempre sulla mia vita”.

Kurt Diemberger, Tra zero e ottomila

Una surreale luminosita avvolgeva la grandiosaevalbntornata da nere ed impressionanti costruzbei
finivano la dove iniziava un cielo ricchissimo teke.

La luna sbucava dai rari banchi di nebbia che aabvwguali misteriosi fumi dalla Bocca di Brenta iaricando i
nostri visi. Eccola scomparire e spegnere il nostmmmino per poi subitaneamente ripresentarsi iocat fra|
poderose quinte disegnando i fasci di luce di ue sascente.

Sui campi nevosi, nel bluastro vivido chiarore iai cisultavamo immersi, terra e cielo parevano sin
confondersi, fluire quali onde di uno spettrale enar

Essere la, pareva quasi impossibile.

Campanile Alto di Brenta, 1 Agosto 19

“E tutto era silenzio, ma in quello splendore
era pmmanente un pensiero chiaro
come viva voce”.

Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River

Nulla.

Tutto e silenzio.

In noi ed oltre.

All'infinito orizzonte bizzarri cumuli contrastano I'indaco.
Il mare bianco tace.

E noi con lui.

Pian di Neve, 8 Agosto 1993
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“I] mio cuore ¢ esultante per la memoria di un segno cosi bello”

William Shakespeare, Reccardo 111

Prima neve d’autunno

Basse nuvole ci avevano accompagnato fin dal neaisislandoci in una realta costituita d noi stessdiai pochi
metri di steppa e pietrisco che ci circondavanasdirie schiarite ci mostravano le alte pareti mbenti sulla
valle gia in possesso del loro severo ed asprdtaspgernale. Ogni luogo ed ogni cosa risultavameolti da una
sulfurea acquea atmosfera. Il profondo rumore d#@tirtorrenti in piena e delle bellissime e numercascate er
I'unico udibile. Toccata la neve, ci voltammo vetaovalle mentre la compatta cortina di nuvoleaatiosi, ce |3
mostrava in tutta la sua autunnale bellezza. tilacon le loro calde varieta cromatiche, ravvivavain mondd
gia pronto al lungo sonno invernale. Giungemmo ighdro posto in una candida conca al centro del@e]
scorreva un ruscello dalle acque increspate eatdi belati di ghiaccio. Vi restammo tre ore. lirtpo di metterg
qualcosa sotto i denti, di riposare e di gustar@pprezzatissimo te bollente. Nel ritorno le nuldesero ancora
pil compatte, quasi un muro che viaggiava con Boma di abbassarci, Sergio sali una gobba nesosta di
bianco promontorio nel mare di nubi, dove lo foedgr. Giungemmo al fondovalle mentre il buio sifalifdeva.
Mi fermai un attimo. | passi del mio compagno giefi® lontani. Alte ed isolate conifere contrastavéopaco
oscuro orizzonte; torri gotiche di un mondo fialmedgai fitti boschi, lame grigie scendevano fino@. Miriadi
di forme indistinte si susseguivano in modo bizzgrer i ripidi fianchi della valle fino a confondempiu in alto
inghiottite da plumbei vapori.

Non mi sarei affatto meravigliato di trovarmi a guacchi con un piccolo verde folletto.

Val delle Messi, 10 Ottobre 1993




“Non c’¢ nulla di peggio che accorgersi che non possiamo realizzare 1 nostri sogni a causa della
nostra pochezza d’ingegno o della nostra debolezza. Ja/..Eppure ci crediamo esseri superiori,
vicinissimi alla perfezione! Wie? Was? Gott in Himmel! Perché mai dobbiamo essere cosi?”

Joseph Conrad, Lord Jim

Ci sono momenti in cui e bello stupirsi di quello che la nostra passione ed il nostro impegno hanno
saputo creare. Ed e con un pizzico di malcelato orgoglio che ci si attribuisce il merito di aver vissuto
istanti unici, forse irripetibili; attimi di indelebile bellezza e straordinaria intensita; frangenti di
esplosivo entusiasmo . Il tutto immersi in ambienti di indefinibile bellezza e grandiosita, luoghi nei
quali abbiamo lasciato qualcosa di noi stessi, luoghi ai quali siamo appartenuti o ci siamo illusi di
appartenere. Abbiamo amato questa disciplina follemente e nei nostri cuori € racchiuso 'immenso
desiderio di continuare ad amarla per molti , moltissimi anni ancora.

SCIALPINISMO ANNO “0"

PROLOGO.

“50!"” ”!'"ma che 50!!, son 45, 11 ho contati, tu bari di bestia!!!”. L’ansimante discussione si leva alta,
unico suono sull'immensa pianura di ghiaccio dello Scerscen Superiore. 50 passi a testa con la neve
alle anche. La nostra trincea si snoda fino a perdersi oltre un avvallamento. Al bivacco Parravicini
alziamo bandiera bianca.

01/11/94, tentativo al Pizzo Roseg, 3997 m.

SCIALPINISMO, ATTO 1.

Ci fermiamo poco sotto il passo. Un freddo vento spazza le nuvole. A sud, ampi squarci di sole
incendiano 1 ghiacciai adamellini. Una discesa breve, un’esperienza intensa, come solo lo puo essere
il riprovare un piacere temporaneamente smarrito.

13/11/94, Passo di Pietra Rossa, 2963 m., dalla Val delle Messi.

GIORNI PATAGONICI, CAP. 1.

Brancolo nel buio. Attorno, un indistinto turbinio opaco. Poi il disastro. Atterro malissimo. Come
un frutto maturo mi disintegro al suolo. Un salto di due metri abbondanti. Non I’ho assolutamente
visto. Solo avvertito, dopo essermelo lasciato alle spalle mentre alla consapevolezza di librarmi si
accompagnava l'inconfessabile verita di non saper volare. Mi rialzo dolorante. Tutt’intorno, solo
nugoli di pungenti cristalli.

20/11/94, Passo Presena, 2997 m., dalla Val Presena e discesa al rifugio Trento.

ANGELI DI LUCE.

L’ultimo ripido pendio & superato. Pochi metri di cresta e calchiamo l'esigua sommita. Attorno, un
grandioso selvaggio scenario di solitudini. L’orizzonte si staglia nella sua gotica imponenza
dominato da ammassi grigi spaccati da lame azzurro tenue tra cui, prontamente, fasci di luce gialla
e rossa, sl 1nsinuano, in una cacocromia di luci ed ombre.

26/11/94, Cima di Gavia, 2991 m.

SCIALPINISTICA...O NON-SCIALPINISTICA?

“Se chesta I'eé n’a sialpinistica me mi chiamo Paola! Oto ure con gli sci en spala senza metere gli sci
giu! Alura me meto gli sci en spala endo a fare on giro en corso Zanardeli e fo n’a sialpinistica!!!”.
Paolo Dellupi che parla in dialetto € qualcosa di shockante ed indescrivibile. Ascoltare per credere!
L’argomentazione ¢ comunque ineccepibile.

04/12/94, tentativo al Passo Salarno, 3168 m.
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E’ NATALE.

Un metro di neve polverosa, le luci delle baite nel bosco; sopra, 'immensa volta. Miliardi di luci in
cui e bello annullarsi. Una rapida subitanea scia solca I'infinito.

E’ Natale!

23/12/94, Monte Maniva, 1868 m., da localita Bocafol.

E’ ANDATA BUCA, CAP. 1.
Poca neve. Assenza totale di fondo. | miei sci nubvzecca che raschiano con sordo rumore la tenal
del’Adamello ed una pista costellata di sassi.r@popn cielo grigio che non si decide a consegriagognato
manto bianco.

24/12/94, tentativo al Passo Blumone, 2633 m.

E’ ANDATA BUCA, CAP. II.

Pochissima neve sufficiente solo per salire a meno che non si possiedano sci prossimi al
pensionamento. Il morale € al lumicino. E chissenefrega! La prossima volta, cascate!!

26/12/94, tentativo al Pian della Regina, 2628 m.

INTERLUDIO I.

La val Daone ci accoglie con un’alba superba. Il rosso fuoco del nuovo giorno si riflette sullimmenso
scudo bluastro del lago mentre le ombre delle alte conifere che lo fiancheggiano riflettono su di esso
nere ombre dai profili taglienti. Il cielo si trasmuta in una moltitudine di nitide tonalita. Ma di
ghiaccio, neppure I'ombra! Saliamo cosi con faticosa marcia fino al muto e grandioso circolo del
Gelo. Ma anche qui i1l ghiaccio scarseggia cronicamente. Notiamo pero 'abbondante innevamento
delle conche che sovrastano il circolo. “Hei, e se ci venissimo domani con gli sci?”’. “Ma sei fuso?!
Domani ¢ il 1° dell’anno!! Non se ne parla nemmeno!!”.

31/12/94, Circolo del Gelo, 2200 m.

CHI ’HA DURA LA VINCE!

Solchiamo veloci ed entusiasti 1 regolari avvallamenti della grande conca. Il manto nevoso € quasi
perfetto, ma per gente che da un mese vaga alla disperata ed inconcludente ricerca del bianco
Graal é 'apoteosi. Stranamente, nessun altro sciatore all’orizzonte!

01/01/95, Passo della Monoccola, 2594 m., per Conca Predona.

E’ ANDATA BUCA, CAP.III.

“Tanto ando la gatta al lardo che ci lascio lo zampino!”. O meglio: “Tanto ando il gatto (Paolo) al
lardo (alla neve) che ci lascio lo zampino (il pollice)”. Una stupida caduta da fermo procura
all*indistruttibile” la rottura del pollice della mano destra. Condannato a restare fermo (puro

eufemismo!) un mese!!
15/01/95, tentativo al Monte Gabbiolo, 3458 m., per la Val Nardis.

INTERLUDIO II.

Un urlo forte e teso s1 unisce al fragore delle acque. L’urlo € mio come € mio il pazzesco dolore che
sento scendere dalla spalla e diffondersi per il corpo donandomi uno spiacevole senso di
intorpidimento. Qualcosa simile ad una meteorite di ghiaccio mi ha investito colpendomi tra capo e
collo. I richiami del mio compagno mi riportano alla realta. Una realta costituita da una sublime
cascata che va purtroppo disfacendosi di ora in ora; da un tiro ad 80° su ghiaccio schifoso che dovro
risalire con un braccio solo; da una passione per l'ice climbingil cui stato non e migliore di quello di
questo muro biancazzurro su cuil sto dolorosamente arrancando.

29/01/95, tentativo alla cascata “Regina del lago”, Val D’Aone.

GUGLIELMO
Da salire, risalire, ri-risalire. Unico irripetibile Golem.
05/02/95, 27/02/95, 28/02/95, 15/03/95, 23/03/95, ecc.,ecc., Monte Guglielmo, 1943 m.
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PARADOSSI.

Partiamo nel bel mezzo di un buferone. Ma l'orrendo sfacchinare é subito dimenticato quando,
sbucando al passo dei Monticelli, immersi in una strana mistura di fumi e luci, scopriamo che una
bellissima giornata ci attende. E cosi su, fino al passo Maroccaro seguendo le piste coperte da un
metro di polvere bianca. Visto lo stato, per noi scialpinisti stupendo, delle piste, decidiamo per uno
strappo del tipo l'eccezione che conferma la regola e timbriamo il pomeridiano. E mentre la
bellissima pista € tutta per 1 quattro gatti scialpinisti, convertitisi occasionalmente all’'orrendo
credo mercenario, osserviamo con mesto disappunto e languido rincrescimento la massa dei
pistaioli ammucchiati sull’'unica striscia di neve battuta. Poveri ‘“sciatori di razza inferiore™

18/02/95, Passo Maroccaro, 3038 m.

SCIVOLAR M’E’ DOLCE.

I1 sordo boato udito lungo I'unico tratto ripido di accesso al rifugio ci convince dell’opportunita di
non continuare oltre lo stesso. Questo non ci impedira di urlare al plumbeo cielo che ci sovrastera
durante la discesa tutta la nostra folle gioia nell’assaporare l'insaziabile piacere di una scivolata in
neve fresca.

25/02/95, tentativo al Bocca di Tuckett, 2648 m.

TRA CIELO E TERRA.

Siamo in una valletta ai confini del cielo e della terra, un luogo sospeso tra realta e sogno, un
universo di una elementarita disarmante; due soli colori, due sole materie: blu, bianco, neve e cielo.
11/03/95, Punta dell’Auccia, 2212 m., val Grigna, Valdaione.

UN SALTO NEL BLU.

Il cielo € di un blu siderale e 'ormai conosciuto contrasto con l'immenso bianco in cul siamo
immersi ci estasia. Ma oggi, qualcosa in piu rende tutto piu magico: un secondo cielo, altrettanto
intenso e fascinoso di quello che ci sovrasta € ai nostri piedi. La ripidezza del pendio ci dona
I'1llusione di un salto nel blu.

05/03/95, Monte Baldo, Vetta delle Buse, 2154 m., da Prada.

FENOMENALI QUEI MALFATTI !

La lotta con 1 maledetti ontani si fa sempre piu serrata e dopo alcune dolorose vergate in pieno viso
decidiamo di rimettere le pelli. Abbiamo alle spalle una scivolata superlativa. 1000 metri di manna
eterea, un piacere assoluto.

Sotto il passo di Blumone, mentre guerreggiamo con un manto nevoso abominevole, ritroviamo il
desaparecido Sergio che, stufo della lunga attesa, ci ha preceduto. Nonostante sia uno scialpinista
in erba, dimostra una spiccata propensione a cercar rogne, tipo canalini ripidi e stretti e pendii
prossimi alla verticale possibilmente instabili. Ci congratuliamo con lui osservando gli assurdi
luoghi dai quali il temerario e disceso lasciando indelebili tracce. Passano pochi minuti ed eccoci
Immersi in un vero e proprio mare di nebbia incredibilmente fitta a cui, da 1i a poco, viene ad
aggiungersi il buio. Giunti alla piana del Gaver avvolta in una tenebra impenetrabile
imboccheremo a causa di un mefistofelico cartello piegato una comoda e ampia carrareccia che
scopriremo essere pista da fondo. Percorsi i suoi sette chilometri di anello il gruppo si sfilaccera.
Paolo, ovviamente in avanscoperta, spaventera a morte una tranquilla famiglia raccolta a cena
schiacciando la sua faccia rossa dai capelli ritti e semicongelati contro la finestra della cucina per
avere preziose informazioni circa la direzione da seguire per poter riabbracciare 1 nostri cari. Lo
scrivente cerchera inutilmente di mantenere un contatto tra la testa e la coda della spedizione
urlando come un ossesso nella notte d’inchiostro 1 nomi dei suoi compagni di sventura. Sergio
iniziera ad urlare nelle tenebre come un coyote idrofobo: “IL TORRENTE, COME AVETE FATTO
A PASSARE IL TORRENTE!!”, al che incomincero a pensare che lo stato di sfinimento abbia
intaccato le sue facolta psicomotoriosensoriali considerando che di torrenti non vera manco
ombra. Ritornato indietro ascoltero addolorato I'ululante ombra notturna che un tempo era un
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amico, peraltro saggio e savio, al di la di una stradicciola stretta e fangosa che il poveraccio avra
scambiato per il famigerato torrente. Saranno le otto quando, esausti ed euforici, raggiungeremo il
rifugio Nikolajewka. La fenomenale giornata finira di fronte ad un fenomenale piatto di malfatti in
Valdorizzo.

2/03/95, Cima di Laione, 2757 m., Conca del Listino e giro del Cornone di Blumone.

LE PORTE DEL CIELO.

La neve e crestosa ma il mio modo di sciare estayreste saltato, orrendo a vedersi, come dira Paai¢
consente di lasciare delle serpentine su un pefaie, nonostante i molteplici passaggi, di serpention se ne
vedono. Allora delle due l'una: o sono bravo ioanno sono coloro che mi hanno preceduto! Prefercgaare
per la prima ipotesi cullandomi in una dolce ilturse.

Ma al di la della neve, solo 'imponente bellezza di questa valle avrebbe meritato una visita.
18/03/95, Porte di Danerba, 2718 m., per la Val del Vescovo.

BRENTA, MARE NOSTRUM.

Costeggiamo 1l colossale spigolo nord del Crozzon di Brenta. L’ambiente ¢ di una magnificenza
inaudita. Siamo su una stretta cengia nevosa non eccessivamente inclinata. Sopra di noi, 800 metri
di parete verticale. Sotto, un salto azzurro di 100 metri altrettanto verticale. Piu giu si apre
I'immensa val Brenta contornata nella sua parte piu alta dalle oniriche guglie che hanno reso
celeberrimi questi luoghi.

Tutto questo ¢ il nostro sublime mare verticale, il mare che abbiamo solcato innumerevoli volte
consci della sua irripetibilita e della sua grandezza; ne conosciamo le tonalita rosse e oro che i
tramonti rendono vivide come flamme; quel tramonti che ci hanno visti, sulla via del ritorno, 1 cuori
colmi della dolce stanchezza velata di malinconia che segue ad una giornata ricca di gioia ed
emozione.

26-27/03/95, traversata Val d’Agola - Val Brenta per la Bocca dei Camosci, 2784 m.

GIORNI PATAGONICI, CAP II.

Fontanino di Celentino, alta valle di Pejo, ore 5.20. La giornata che ci attende non ¢ delle piu
desiderabili. Fa un freddo orrendo e un cielo bluastro e livido ci rende taciturni. Quando la valle si
apre, la scopriamo dominata, nella sua parte piu alta, da una bufera formidabile. Il cielo & si
azzurro, ma scialbo, tirato e tutto si confonde oltre una certa quota in un turbinio opaco. Un’ora
dopo siamo per le pittoresche e soleggiate viuzze di Pejo invasi da uno strano torpore, quasi felici
che sia andata cosi. Si decide di raggiungere il rifugio Larcher in alta val Venezia. Poi si vedra.
01/04/95, tentativo al Colle degli Orsi, 3304 m., per la Valle degli Orsi.

Sono a soli 100 metri in linea d’aria dalla vetta, ma sto quasi rinunciando. Il vento e fortissimo;
talvolta mi inginocchio per resistervi. Ancora un passo, ancora due, ...vento del cazzo!! E alla fine
del mondo....vetta! E dentro, il dolce vuoto di un altro sogno concretizzatosi.

02/04/95, Zufall Spitze, 3757 m., per la Val Venezia.

PERDITA DI FIATO.

10 passi! Ok! Uuunoo...., dduuee......... , ttreee................ , QUAtEEr00....uveeeiiiiiiiann. no!! Niente da fare!!
Scoppiato!!! Una botta di sonno micidiale! Non ¢ “mal di montagna”, quello lo conosco. E’
semplicemente l'effetto di 48 ore no-stop e di una salita interminabile. Paolo & gia al passo, 20
metri piu in alto. “Che hai?”. Sono talmente stravolto che manco gli rispondo. Digrigno 1 denti e
avanti! Due maledetti passi alla volta! Passo di Pioda! Lastrone. Sonno. Lungo sonno.

09/04/95, Passo di Pioda, 3387 m., per la Val Sasso Bisolo.

P.S. : Discesa strepitosa!
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Franco dice di non essere in giornata e scende a piedi. Attendo che scompaia. Ora sono solo. Io e
questo mondo irreale di roccia e ghiaccio. So perfettamente che € una discesa al limite delle mie
possibilita. Ma il vertiginoso pendio € in buone condizioni ed 10 sono in una giornata di grazia.
Carpe diem! E poi giu!

17/04/95, Monte Adamello, 3543 m., per la Val Miller.
PS: Probabilmente, la piu bella scialpinistica del gruppo.

TRE GIORNI IN SCI, PER NON DIR DEL DELLUPO.

Che dire di tre giorni di discese infinite, panoranaescrivibili, pernottamenti avventurosi, cimiéo#late e cime
solitarie, tramonti struggenti e spartane cenerakl di candela? Bhe, forse non sarebbero poi pesiai se non
le si condividesse con uno strano ominide, il grdlappunto, passibile di essere coperto di inpaltil suo ritmo
infernale in salita, capace di scovare due veaaimarissimi materassi in una baita abbandonataceagicattere
la traccia per un intera salita dato lo stato pressallo scoppio del sottoscritto nonché di imprgavsi cuoco cor
risultati del tutto egregi! Bhe, che devo dirvigawo anche a voi di trovare un dellupo!

29-30-31/04/95, Punta Beltovo di dentro, 3325 m., per la Val Madriccio; Monte Cevedale, 3769 m.,
per la vedretta lunga; Cima di Solda, 3387 m., dal rifugio Casati; Punta delle Laste, 3422 m., per la
Val di Peder.

HO MIA BELLA RIFUGISTA!

Mai nome fu piu azzeccato per rifugio! Il Benevolo offre un’accoglienza squisita, cibarie piu che
abbondanti, stanzette linde ed accoglienti e, soprattutto, 'ammaliatrice caldo sorriso di una
rifugista tutta simpatia e competenza, capace di illustrarvi i migliori itinerari di quell'inesauribile
miniera di gite scialpinistiche che ¢ la valle di Rhemes e di consigliarvi le stesse in funzione della
vostra capacita e preparazione (a noi consiglio di scendere a valle).

14-15/05/95, Punta Calabre, 3445 m., per il ghiacciaio di Tsanteleina; tentativo alla Grand
Traversiere, 3496 m., per il ghiacciaio di Goletta; Granta Parei, 3387 m., per il ghiacciaio di
Goletta.

SCIALPINISMO, ATTO ULTIMO

(PER ORA).

Problemi miei ci impediscono di concretizzare I'ultimo grande sogno della stagione, quello per il
quale ci siamo tanto duramente allenati. Ironia del destino! Il fatidico tour sui quattromila del
Rosa e rimandato al futuro. Cosi la tanto bramata ciliegina ci € negata. Ma non rinunciamo ad un
ultimo acuto. O meglio, questa sarebbe la nostra intenzione. Sennonché il tempo, brutto e lercio, ci
mette le travi tra le ruote. E ci ritroviamo come babbei alle sei di un mattino triste ed orrendo, alle
case di Viso, nell’aleggiare della sconvolgente ipotesi di rinunciare agli sci, visto la scarsita di neve,
per incamminarci su un itinerario la cui difficolta € indicata con la sigla, a noi nuova, di TUR.
Incuriositi, sfogliamo la guida: TUR= itinerario di difficolta nulla, turistico!!! Inorriditi, puntiamo
diretti verso la sempre accogliente val delle Messi per finire la dove tutto € iniziato pochi mesi
prima (ma guarda il destino!). Cosi, sotto una pioggerella fitta fitta, protetti dai rispettivi
preziosissimi ombrelli e con gli sci ovviamente a spalla, configurando un quadretto tra l'orrido e il
terrifico, raggiungiamo il baitello Linge. Sono le 9.30. Che si fa? Si cucina (rigatoni al tonno) e si
dorme (quattro ore). Poi visto che il tempo & migliorato, su fino al passo di Pietrarossa per gustare
infine un’ultima bellissima scivolata su neve cotta.Ahhhh, lo scialpinismo!!

09/06/95, Passo di Pietrarossa, 2963 m., per la Val delle Messi.

!Sigla arcana! Possibili interpretazioni: Imperatilal verbo osare, “Ostregd Se I'e An pé!!”: “OhlarBet Asen (ad anda so de 1é!!);
ecc.,ecc..
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“Chi ¢ stato una volta lassii é votato per sempre a quel mondo magico; non potra fare altriments, e sognera di camminare alto sopra il
mondo, verso la vetta, in un cielo che é grande e sconfinato. E credera che quel giorno non ci sara tempesta’.

Kurt Diemberger, Tra zero e ottomila

Fantasmi di luce ed ombre nascondono le vicine rocce lasciandoci soli. Un freddo vento trasporta
veloci masse grigiastre che ci investono costringendoci ad abbassare il capo. Continuiamo ad
avanzare nella direzione in cui per I'ultima volta abbiamo avvistato il corpo solido e reale della
montagna la cui vista ci € ora negata. Ci fermiamo ansanti. Sembravano cosi vicine quelle
benedette rocce ingoiate dal nulla! Uno, due, cento passi nel limbo bianco finché un sipario di nubi
aprendosi ci mostra 1l vicino passo. “Ci siamo!” esclamiamo entrambi sollevati mentre la
stanchezza delle dieci ore di cammino sembra dissolversi. Ci togliamo gli sci. Li carichiamo. Il
vento ed 1l turbine di cristalli si fanno rabbiosi. Saliamo il breve ma ripido pendio sempre piu curvi
su noi stessi fino a giungere sulla sella nevosa dove sorge il nostro modesto ricovero.

La bufera ci avvolge. Cerchiamo I'entrata. Non c’¢ entrata! Meglio, c¢’¢, ma ostruita da due metri di
neve e ghiaccio. Estraiamo le pale. Ci alterniamo con ardore nell’angusto spazio che veniamo
creando. I trenta gradi sotto lo zero ci artigliano il viso e le mani. Scavare con ardore ¢ quasi un
piacere. Ci serve un’ora per liberare mezza porta. La apriamo. Riversiamo all'interno gli sci, gli
zaini, 1 bastoncini e infine noi stessi. Un liberatorio abbraccio suggella la nuova avventura.
Passo di Cavento, 3 Aprile 1994
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“Un'’idea che non é pericolosa ¢ indegna di chiamarsi idea’.

Oscar Wilde, Aforismi

“Talvolta é dolce anche far pazzie”.

Orazio, Odi

RITORNO

Raggiungo Paolo in vetta superando un ultimo vadidastrone. Dopo tanta fatica, una stretta di anan
d’obbligo. Ma nulla di piu. Il tempo va continuanterpeggiorando. Dobbiamo sbrigarci. Attrezziama@iiana
calata. Grani di ghiaccio rimbalzano per ogni ddwe visibilitd non & superiore a cinque metri. Imiociamo a
scendere mentre la tempesta mista ad acqua Ssirdit

Da ormai tre ore siamo impegnati in una discesaatiamo forse sottovalutato. Si era originariamelgciso d
percorrere a ritroso l'itinerario di salita mantedecisi sul filo di cresta. Ma la cosa e appardatsimpossibile
L’acqua ha reso terribilmente infida la roccia peda di licheni. Ma a questa considerazione namsigiunti che
ora. Subentrano le solite futili considerazioni siehno di poi: ....avremmo dovuto rinunciare a#ta.......tornar
in dietro....... Raggiungo Paolo. Ha piantato duiedi sostando su una scomoda placca. La serielaliecoblique
ci ha portato al di sotto del filo di cresta. Tropal di sotto. “Bisogna risalire”, osservo; “giaisponde Paol
mentre armeggia con la sosta. Mi sporgo guardandmotto diedro che sale alla nostra sinistra. “Senfiéicile”;
“sembra!”; “ok!, vado!”. Fa un freddo cane. Sonagghato fradicio e una pioggerella insistente e momatmi
esaspera. Salgo quattro-cinque metri facili fingeaitro del diedro che si fa liscio. Appoggio lénpa delle man
per migliorare I'equilibrio. La roccia é fredda. Mdettamente fredda. Un tremito mi scuote. Guatttoreo ma I
compattezza della roccia € assoluta. “Non possteggermi; stai attento!”, urlo a Paolo. Cinque prer =
Quindici. Quindici fottutissimi metri! Mi ritrovoniconsapevolmente a ragionare sull’ipotesi di urmvGlaccio |0
sgradevolissimo pensiero con una smorfia. Scorgngamfiamento alla mia destra. Sarebbe un ottipoggio
se la roccia fosse asciutta. Fisso sconsolatocopicigagnoli nella superficie ruvida del granitiolucidi verdi
licheni brillano di una luce propria. Alzo il piedkestro posizionandolo sul rigonfiamento. Lo cariSembra
tenere. Vi trasmetto quasi del tutto il peso daipoo La punta della scarpetta fugge via. Per umatiperdo
I'equilibrio riassestandolo con un violento quafddunoso colpo d’anca. “MERDA!!”, urlo fra i denthentre una
scarica di adrenalina mi attraversa da capo a .pidditto bene?”, fa Paolo. “Bene un cazzo!!", msulo
imprecando, prendendomela con il vento, il fredd@ioggia e il mondo intero. “Ci mancava ‘sto §&ggio, C
mancava!!”, dico dando una manata alla roccia. Reggofondamente riacquistando il controllo. Hoidea.
Ficco la mano nel sacchetto della magnesite. ESefdiunica cosa ancora un po’ asciutta che ho adps
Impiastro il rigonfiamento di polvere bianca. Vipgggio il piede, lo carico con decisione, e viah8g@ia oltre.
Con pochi metri raggiungo l'affilata cresta.

D

A=)

E il momento piu critico della nostra rocambolestiacesa, del nostro agognato ritorno alla dimermsic
orizzontale. Dovremmo riguadagnare la cresta comefato in precedenza, ma non €& piu possibile. N
prendiamo neppure in considerazione l'idea di ealipilastro di quaranta metri disceso in cordppmla cinque
ore prima. Quaranta metri di roccia liscia e bagn&ton una fessura od un diedro ad alterare I'arosan
compattezza di forme. Inproteggibile. Fissiamo @&ntri titubanti la placconata che si tuffa nel vuqtattro-
cinque metri dinanzi a noi. La nostra riluttanzan n® ingiustificata. Abbiamo ben impressa nella meano
I'imperiosa successione di scudi granitici perfeeate lisci che ci sovrastavano mentre percorrevamevai
basali. Un triangolo nero e verticale che avevammaato a lungo, affascinati da tanta imponentéebeh. “Che
ne diresti se ci aprissimo una via?”; “Senza trapseordatela.....sarebbe bello pero, sicurameBt€bsi mentrg
ci avvicinavamo all'attacco, accompagnavamo il rmstammino con le solite chiacchiere da alpinistivée
nuove e vecchie, fatte e da fare. Ma ora quel ddagrarete, o almeno una parte di essa, e sotoidi‘Non si
vede niente, non si vede, diavolo cane!!”, “schgssna nebbia!!!”. “Quanto avremo sotto?”, “dueaentorse
piu”. Prepariamo le corde per la doppia. “Lancio?dncia!”. Le corde sibilano scomparendo nel seneioto.
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“Vado i0?”, dico a Paolo nella speranza che risporidlo, vado io’. “Vai!”. ‘Sei il solito testa di avolo!,
sussurra una voce dentro di me. Non mi sento affatbico mentre incomincio a scendere. La corddidia
comprimendosi passando nel discensore sprizza atap@ertutto; come se non bastasse quella che dig
cielo! Trenta-trentacinque-quaranta metri; tuttaticalmente uniforme. Scendo ancora. Quando ornsgedo di
trovare un posto decente dove sostare una cenfficientemente grande e comoda appare, quasi ditocalla
mia sinistra. La raggiungo con due balzi, raggianfelice quasi avessi trovato uno scrigno. Ci sonece solg
trenta centimetri di terreno sommariamente orizailenéd una fessura formata da un pilastrino apptggbtaccg
un chiodo a lama dall'imbraco piantandolo con deaois. “Wow, questa e musica!”. Ascolto divertitocae gli
acuti tintinnii del secondo chiodo. “Meglio canta chiodo piu € sicuro, piu e sicuro chi ci si at&c recito tra

me la litania del ‘buon chiodo’. La sosta e ottirf\dieeeniiii!”, urlo a squarciagola perché Paolospa sentirmi.

Mi ha udito e incomincia a scendere. Shuca all'mwpiso tra le nebbie sopra di me e mi raggiungea“@ene il
bello!”, “gial”. Avvertiamo il vuoto, sotto di noiQuello vero. Il vuoto assoluto reso ancor piu accdal mare
lattiginoso in cui siamo immersi. Provo una spiatevsensazione di mistero, di non conoscenza, loliicia
pericolo. Le corde per I'ennesima calata sono @roR&olo con meccanica sicurezza vi attacca iledsare
Scende qualche metro fino all’'orlo di un saltosporge scrutando nell'imperscrutabile. Mi guardag gguardg
tra l'interrogativo ed il sorpreso; poi sorride stendo al testa; “bravi come noi a ficcarsi neiiiason c'e
nessuno!!!”. Si abbassa, scomparendo, ingoiataaa grigiastri.

Sono solo ora. Lo sono stato diversi attimi oggi come capita per qualsiasi ascensione. Ma ora
avverto la solitudine in modo piu forte, marcato, quasi la potessi toccare. Solo la corda, questo filo
vivacemente colorato, zuppo d’acqua, sporco del fango nero in cui luccicano migliaia di pagliuzze
quarzifere, solo questo cavo teso allo spasimo mi comunica con le sue vibrazioni che all’altro capo
ceé un altro essere e che la mia solitudine é relativa. Attendo. Silenzio. Rivolgo vagamente lo
sguardo attorno. Mi stupisco dell'inospitalita di questo angolo di mondo. S0 benissimo che non lo e
per definizione. Ma stento a immaginarmi il sole, il caldo e il cielo cobalto mentre rigole d’acqua mi
corrono sul viso ed il freddo si traduce in un incontrollabile tremore di tutto il corpo. Torno a fissare
la corda. E immobile. ‘Maledizione, Paolo sbrigati! Mi sto ibernando!”. Minuti interminabili.
“PAAOLOO!”. Nessuna risposta. “PAAAOOLOOOO!!”. Sento colpi di martello. Sinistre risonanze
metalliche. Ancora silenzio. ‘Ma perché non mi richiama se ha fatto la sosta, mondo ladro!!’. Ancora
tintinnii. E ancora silenzio. Insopportabile silenzio. Sto diventando iracondo. “Ma porca di quella...”
“VIEEENIIII!!!; “Ahh, finalmente!!”. Con mani incerte ed intirizzite attacco 1l discensore ed
incomincio a scendere. Alla mia destra la ovest si staglia in tutta la sua grandezza: un infinito
mare verticale in tempesta.

E l'ottava, la nona? Sto perdendo il conto delle calate che abbiamo dovuto attrezzare, inventare,
utilizzando talvolta provvidenziali quanto fortunose clessidre di massi incastrati sulla cuil
affidabilita non abbiamo scommesso o avuto il tempo di scommettere. Gli otto chiodi a nostra
disposizione non ci hanno lasciato scelta.

Il freddo si fa intollerabile. Improvvise raffiche ventose ci sbattono in faccia nugoli di pioggia
gelata. Il freddo penetra nelle carni, si fissa nei muscoli. Attendere il compagno alle soste € un
supplizio. Passo il palmo della mano sul quadrante dell’orologio eliminandovi le gocce. “Cinque ore!
Pazzesco! Quasi il doppio della salita!!”. Mi sento svuotato, vinto da un sordo torpore.

Mi ricongiungo con Paolo. Ha sostato su una placca pazzesca, in esposizione assoluta. Dalla
fessurina non piu larga di tre millimetri che percorre essando il grigionero muro su cui siamo
malamente appollaiati 1 nostri ultimi tre chiodi spuntano pietosamente. Solo uno € entrato per due
terzi della sua non peraltro eccessiva lunghezza. Gli altri preferisco non guardarli. Paolo ha
furiosamente smartellato per un quarto dora sfruttando la corda fino all’'ultimo centimetro.
Riconosco a malincuore che meglio di cosi non si poteva fare. Noto con piacere che i1l mio compagno
risulta meno affaticato. Merito della sua prestanza e dell'incredibile resistenza fisica ormai
proverbiale per chi lo conosca. “Hei! Noto che il signor Paolo € meno cotto del sottoscritto! Tutto
merito dei suol ottanta chili e del grasso che gli risparmia i morsi del freddo presumo?!”. Mi
risponde con un sogghigno. Mi sto assicurando quando dandomi un colpo sulla spalla esclama:

17




“HEII! Guarda la!!”. Resto senza parole. Il nevaio e sotto di noi, appena distinguibile, tendente a
confondersi con gli opachi vapori che continuamente ribollono dalla valle. Sghignazziamo euforici
dandoci pacche sulle spalle. La stanchezza resta ma la tensione che ci ha attanagliato durante
I'interminabile discesa si dissolve. Ci caliamo prestando la massima attenzione a non sollecitare
eccessivamente lo schifoso ancoraggio. Raggiungiamo il ripido pendio. La neve e fradicia. Vi
affondiamo fino al polpaccio. In altri casi scenderemmo con maggiore accortezza. Oggi nulla ci
trattiene dal correre giu ad una velocita folle. La pendenza si attenua. Paolo punta deciso verso il
conoide detritico dove abbiamo abbandonato gli zaini. Mi fermo volgendomi alla montagna. Per un
breve attimo la ovest appare, sfuggente realta tra spettri perlacei, meravigliosa nella sua cruda
nera imponenza. Forse un giorno la saliremo. Ma Sara un giorno di sole, vento e cieli infinitamente
tersi. Ricomincio a scendere mentre nivee piume mi danzano attorno.

Paolo mi precede di poche decine di metri. Corro come meglio posso scivolando ogni due passi. E no,
le scarpette non sono proprio il massimo per correre nella neve! Lo raggiungo. Nessuno dei due
parla finché ci fermiamo su una colata di grigie rocce sfaldate. Ci guardiamo attorno. Non vi sono
che T'opaco grigio della nebbia, il profondo nero del granito ed il vacuo bianco della neve. “Che dici,
non era piu in 1la?”; “si, mi pare”. Riprendiamo a correre accompagnati dallo scomposto tintinnio del
materiale che ci portiamo in vita. Salti rocciosi, caotici ammassi di macigni, campi nevosi. La
nebbia ci accompagna nel nostro errabondo viaggio mentre la solita pioggerella non cessa di
sollazzarci. Ci fermiamo ancora. Ormai ne siamo consci. Non sara facile ritrovare 1 nostri preziosi
zaini. Un flutto d’aria gelida e bagnata ci investe creando uno squarcio nell’assoluto grigio.
Restiamo attoniti. Siamo sotto il Corno Triangolo! Sotto un’altra montagna! Maledizione! Ci siamo
spostati un casino!! Ritorniamo indietro. Ancora neve, ghiaccio, sabbia, massi. I piedi incominciano
a dolere furiosamente. L’oceano grigio ci risommerge. Ancora fermi. Buio. “Cazzo!!! Sta facendo
notte!!”. E non abbiamo la pila frontale. Doveva essere una cosa veloce. Doveva.... “Dormiamo qui”,
spara il mio inaffondabile compagno. “Quii?!?, ma sei fuso?!”. Mi guardo attorno. Un lastrone grigio
forma un marcato gradino. Paolo estrae dallo zainetto d’arrampicata il foglio alluminizzato
d’emergenza. “Ci copriamo con questo!”; “quello!?, ma € come coprirsi con la carta velina!!”. “Bhe, se
hai qualche altra idea, tirala fuori!”. No, di idee sono indubbiamente a corto. Con le corde e la
ferraglia crelamo un morbido giaciglio. Mi ci sdraio. “Bhe, com’e?”, “mai sentito parlare dei letti
chiodati di tortura?!”. Paolo mi raggiunge nell’alcova. Ci copriamo con il Domopack. Passano pochi
minuti. Il freddo ci passa da parte a parte. Ho la reale sensazione che un cane o meglio un lupo,
visto dove siamo, mi stia facendo a brani i piedi. No, cosl non € possibile resistere. Paolo si alza.
Mentre eravamo sdraiati una folata di vento ha alzato la nebbia. Non di molto. Ma il nostro campo
visivo € sicuramente aumentato. “Vado!”. Non ho ancora capito cosa intenda con quel sibillino ‘vado’
che gia lo vedo schizzare sul pendio nevoso. Lo scorgo ancora per pochi minuti. Poi la nebbia se lo
mangia. Il vento cessa. La visibilita torna a tre metri. Saltello, mi do pacche sulla schiena, batto 1
piedi. Niente da fare. Freddo, freddo e basta! Guardo l'orologio. Paolo se ne ¢ andato da dieci
minuti. Dove? E come faremo a ritrovarci in questo nulla? Simili esilaranti interrogativi mi stanno
ancora frullando nella testa quando il mio nome viene urlato nella notte di pece. La voce é lontana,
il tono e stinto. Pare che qualcuno mi stia chiamando dal fondo di una fossa. Mi metto ad urlare
anch’io come un assatanato. La voce si avvicina, si fa stentorea. Il fantasma del mio compare si
delinea a pochi metri da me. Fantastico! Urlo di gioia! Ha gli zaini!! “Sei una belva, una
belvaccia!!!”. Non credo di essere stato piu riconoscente ad un persona come lo sono stato in
quell’attimo a Paolo. Scarponi. Che goduria! Li infilo tremante e subito una bollita mi mozza il
fiato. Ora 1l lupo non c’¢ pit ma Pinocchio deve avere provato lo stesso male!! Il Pile. Mio Dio!
Qualcosa di asciutto e caldo, caldo e asciutto. Parole che risuonano dolcissime al mio orecchio e che
ripeto con soddisfazione. Ci sdraiamo nuovamente in amoroso abbraccio. Si sta meglio,
decisamente. Ma piano piano l'inebriante tepore si dissolve. Piano piano il freddo avanza.
Strisciante ed irresistibile. Subdolo ed inarrestabile. E ci ritroviamo a tremare come foglie al vento.
Lo sbattere dei nostri denti si sente fino a valle. Mi ficco un fazzoletto in bocca. Ogni tanto lo tolgo
per intrattenere balbettanti discussioni con il mio compare, conciliaboli che finiscono sempre in
gorgoglianti ghignate.

18




“Che....che....fa.fa...frfre...dddo...a..aanche...dda..ttee?!?”,..“nnn..o..q..q.qqui...f..fffa..un...c.ccald...do...
b.bbb..bbestt...ttti..a!!!....hha......hhoo...huhu..... ggggggg....... ”. Passano le ore, lente, lentissime. Le
ore passate a sorbirsi un quiz di Mike Bongiorno passerebbero forse piu veloci. Verso le due smette
di piovere. Da quattordici ore siamo a mollo! Gioiamo, esprimendo balbuzienti apprezzamenti. Ma
gli abbozzati sorrisi ci si inchiodano sul viso. Si leva un vento fortissimo, paurosamente freddo.
Veniamo colti alla sprovvista e quasi il prezioso telo ci € strappato di mano. Lo risistemiamo. Ma il
vento non si arrende. Ce lo gonfia come un pallone aerostatico, ce lo sbatte in faccia, lo scuote come
uno spinaker. Il telo incomincia a lacerarsi. Poi i1l maledetto maestrale si placa. E le ore
ricominciano a  scorrere  pachidermiche e  glaciali.i Non ne  possiamo  piu.
“Ccc...che..o00..re..sss..sono?”. Guardo l'orologio. Le quattro. Sollevo la testa. Un tenue chiarore
appena percepibile si diffonde nell’aria. “Ccc..che..nn..e.. dd..dici...aa..nd..1amo?”. Paolo alza la testa
a sua volta. Annuisce. Abbandoniamo il nostro giaciglio. I primi movimenti sono tragici. Mi guardo
attorno. Il buio € pressoché totale ma l'occhio distingue le forme dei massi. Possiamo scendere.
All'inizio sono terribilmente impacciato. Scivolo piu di una volta. Poi 'azione fisica si fa calore e mi
sembra di rinascere. Piu ci abbassiamo e piu il circostante acquisisce profondita e colore. Il nuovo
giorno sta nascendo ed e un giorno bellissimo. Ma sono troppo assonnato e stanco per fermarmi ad
ammirare I'alba. M1 muovo meccanicamente con un unico obiettivo, un’unica rassicurante visione
che mi danza davanti agli occhi: il mio morbido, accogliente, caldo, caldo saccopiuma. Il sole inonda
con fluenti masse di calore e sole la piana smeraldo dove la nostra tenda fucsia ci attende. Ci
catapultiamo letteralmente al suo interno, naufraghi del sonno. E tutto quanto ci € capitato si
dissolve in un caldo dolce sogno.

Corno Goia, 12-13 Luglio 1994
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“Siamo tutti nel rigagnolo; ma alcuni di noi fissano le stelle”

Oscar Wilde, Aforismi

Si erge maestoso ed immenso il Crozzon. La sua massa nera e compatta risalta con forza sullo
sfondo di un cielo pesantemente stellato. L'imperiale volta € uno sfolgorio infinito. Un torpore dolce
e malinconico mi pervade. Come sempre, quando un cielo di tale bellezza mi sovrasta. Qui, tra
queste pareti, tutto si carica di un significato profondo. Visi, giornate, parole, ragazze, amici.
Confusi. In un indissolubile sentire di pace. Il Crozzon e qui. Concreta oscura presenza. Onirica
cattedrale della natura. Il suo spigolo di milleduecento metri scala il cielo fino ad accarezzare il
serico impalpabile manto della galassia. Domani saremo tra cielo e terra. Ancora un volta.
Milleduecento metri. Placche, pilastri, bastionate, fessure. Colori d’oro d’ebano e porpora. Io, il mio
compagno, la roccia. Noi e il Crozzon. Solo ora volgo lo sguardo a chi mi affianca. In simili
frangenti e facile restare soli con se stessi, con 1 propri e ricordi, le proprie speranze. Ma domani
vivro un altro giorno di gioia grazie anche a lui. Saremo felici. Per quel sentire entrambi cio che non
potremo mai esprimere a parole, cio che sara solo nostro. Per condividere istanti di stupefacente
intensita. Estraiamo 1 materassini dalla tenda e ci sdraiamo. Ora € molto meglio. Il collo non duole
piu. Orione e Cassiopea. Alcor, Deneb e Mizar. Flutti di stelle mi investono abbandonandomi su
spiagge d’argento. Mi risveglio scosso da un fremito. Mi alzo trascinandomi nella tenda per affogare
nella voluttuosa calda morbidezza del mio saccopiuma. Un ultimo sguardo al lembo di cielo

dell’abside. Arturo spicca in un oceano d’astri.
Val Brenta, 27 agosto 19¢
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“I/ nostro gioco ¢ finito.Gli attori erano spiriti e scomparvero nell'aria leggera. Come l'opera effimera del mio miraggio, dilegneranno le torri
che salgono alla nubi, gli splendidi palazzi, i templi solenni, la terra immensa e quello che contiene; e come la labile finzione, lentamente ora
svanita non lasceranno orma. Noi siamo di natura nguale ai sogni.”

Shakespeare, La Tempesta

Rivelazioni

Ho un mare bianco di fronte. Un intonso accecante lenzuolo; sopra, un cielo fantasticamente blu. Nulla piu. N¢é di
nulla pit ho bisogno. Sono pronto a solcare con i miei legni il bianco assoluto. Scivolo nell’etereo vaporoso manto
invernale. E’ la prima volta dal mio addio al chiassoso ipercivilizzato bailamme delle piste che ho la fortuna di
imbattermi in una simile neve. Sto volando. Sto volandooo!!! Un ululato primordiale di felicita rompe 'immacolato
silenzio. E fantastico; ¢ stupendo, ¢ travolgente, ¢....¢ il nulla. Il nulla oltre il vento, oltre il bianco e il blu, oltre le mie
nitide tracce graffiti di cristalli.

Ed io sono queste nubi e questo bruciante sole, questi immensi campi del Signore in cui danzare ¢ tutto.

Ed io sono il vento.

23 dicembre 1994
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87 puo resistere a tutto salvo alle tentazioni”.
Oscar Wilde, Aforismi

“Matrici di merda!!” urlo, battendo il pugno sul tappeto verde. “Ma chi me ’ha fatto fare!! L’hanno
inventata per consolare i ciechi ‘sta matematica finanziaria del c...”. Le mie profonde ed amene
discussioni su quanto sto studiando vengono interrotte dallo squillare del telefono: “Pronto?”, “ciao
pistolu, s6 Paolo!”; ‘ci mancava Dellupi, ci mancava’; “ciao cazzeggiatore astrale! Non ti domando
neanche come te la passi perché la risposta la so gia!”, “sei libero oggi?”. Guardo l'orologio; sono le
dodici e dieci. “No, devo studiare! Anzi, me ne stavo andando a pranzo!”. “Ho saputo che € nevicato
in val Trompia”, “non me ne frega un tubo! Che fai, ci godi a tormentarmi?”’, “vedrai che adesso
I'esame ti va male se non studi un pomeriggio!! ...mezzo metro, almeno, frescafresca, e...” “No, no e
no!! Oggi studio!!”.

Siamo ai ruderi del rifugio Bonardi in Maniva. Quota 1800. Le maledette sirene scialpinistiche si
sono rivelate fatali. Ma non ho nessun senso di colpa. Motivati o no, quassu ¢ difficile averne. Sono
le ore due del tre dicembre 1995. La giornata € di un bellezza autunnale. Colori vividi, aria fredda e
stimolante. Sopra tutto, un abbagliante manto di poche decine di centimetri. Il cielo e terso, blu. Ad
oriente ha gia assunto una tonalita intensa. Abbiamo ancora tre ore di luce. La copertura nevosa e
appena sufficiente. Almeno qui. Ma siamo felici come lo si pud essere dopo un novembre di
massacranti escursioni. Tutto per essere qui, pronti a questo appuntamento. Mi sento in subbuglio,
eccitato. Fra non molto ci tufferemo nel bianco, sentiremo in faccia la polvere iridescente sollevata
dal nostro ritmico bizzarro procedere. Ci fermeremo, frementi, col fiato corto; gli occhi e il cuore
colmi delle bellezze di cio che ci circondera. Di cio in cui saremo immersi. Partiamo. Ben presto
acquisiamo un buon ritmo. Via veloci. Piu in alto. Sopra il cielo continua ad essere intatto. Non vi e
la piu piccola nube, la piu fatua impurita. In breve raggiungiamo le bianche pendici striate di nero
del Monte Dasdana. Verso la val Grigna I'innevamento e ottimo. Ci togliamo le pelli. Gli attacchi
scattano. Commuto gli scarponi. Impugno saldamente 1 bastoncini serrando lo zaino in vita. Mi
sporgo sul breve ma ripido pendio. Le punte degli sci sono sospese, nel vuoto. Un lungo ghiacciato
respiro. I polmoni sono saturi d’'un fiume aspro e freddo. Giu! Uno, due, tre, ....non le conto piu
mentre la felicita esplode, le paure si dissolvono. Respiro a bocca aperta, avido d’aria e gioia.
Galleggiare nel mare bianco € un’esperienza che conosco ma la cui intensita shockante si rinnova
ogni volta. Giunti al pianoro di malga Ravenola Vaga ci fermiamo. Emettiamo lunghi intermittenti
pennacchi. Sulla vasta conca regna una solitudine artica. Gli specchi ghiacciati dei piccoli laghi
hanno riflessi d’acciaio. Solo ora ci rendiamo conto con quanta rapidita il sole si sia abbassato.
Rimettiamo le pelli e risaliamo a Punta dell’Auccia. Poi giu in un vallone sconosciuto dal quale
scorgiamo le invitanti linee dei pur modesti Corni Setteventi. E’ quasi buio. Ma la buona sorte, il
caso, senza scomodare il buon Dio, ci permettono di giungere sulla vetta del nostra ultima meta nel
cuore di un fulgido tramonto. I riflessi sul manto nevoso sono magnifici. Non c’¢ piu nulla di bianco.
La neve e blu, viola. Le cime alle nostre spalle ci comunicano solo gelo. Un intenso gelo notturno,
immerse in abissi blu, neri ed azzurri. Le cime che ci fronteggiano ardono di tutti i colori del rosso,
confuse in un oceano purpureo. L’astro ¢ una falce di fuoco. La sua luce, straordinariamente
diffusa, crea un sanguigno alone da leggenda su tutto l'orizzonte occidentale. Il freddo e intenso. Ho
le mani intorpidite ed il viso pizzicato. Ma non riesco a muovermi. Fisso 'immensa fiamma che mi
fronteggia senza riscaldarmi piu. Poi ci guardiamo ed i nostri visi sono cuprei. Visi di persone felici.
Ci stringiamo la mano senza sfilarci 1 guanti.

Punta Setteventi, 3 dicembre 1
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MISANTROPICI VIAGGI

La solitudine mette in mostra l'originale, il bello rischioso e sorprendente.
La solitudine mostra anche linsensato, lo sconveniente, I'assurdo e ['illecito.

Thomas Mann

Due cose belle nella vita: la prima stare con se stessi, la seconda non stare con gl altr.

Arthur Schopenhauer

Checché ne dica Schopenhauer ho sempre personalmente apprezzato condividere con altri momenti
destinati a fissarsi nella mia memoria. Visi e luoghi tesi a costituire l'ideale impalcatura di un
ricordo. Ed in molti casi 'apporto di altri in termini di entusiasmo e passione ¢ stato determinante.
Eppure, se non confessassi di apprezzare intimamente la solitudine degli spazi alpini mentirei,

Innanzi tutto a me stesso.
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Rari rododendri emergono stecchiti dal crocchianéato nevoso. Mi porto leggermente al di sottodieiso che
precede la spianata sommitale per evitare le pfukaie grevi di umidita che mi investono da nost-éi fermo
un attimo affondando il viso nel collo della giacoarcando di ingollare aria tiepida. Accanto a riwegono
ombre. Solo per un attimo assumono colori inteesigoi stingersi e scomparire. Mi precedevano doptn vetta
non si sono fermati un attimo. Continuo. Riesco atioperto. Il vento lanciato a folle velocita noaella il gore-
tex sul corpo. Ancora quanti metri? Pochi, sicunat@epochi. L'importante & convincersene. Alzo luaglo
cercando di posarlo. Poi una sagoma indistintaasenalizza. Ma e solo un attimo. Avanti ancoraf@mando in
una dissoluzione di grigie tonalita, il Redentoppare, pietra gotica intrisa di mistero. Mi affcett raggiungere |
porticina che adduce al vano situato sotto la dégppEntro. Ora vi € solo il mio respiro affannateentre |l
potente urgere si fa stinto. Estraggo dallo zambdrraccia, vi ci attacco voluttuoso le labbraieckio la misturg

di té e cristalli di ghiaccio. Sibili ed urti sirfao via via piu flebili. Che la bufera stia scemand.o spero propriq.

La porta non & perfettamente chiusa. Sul rozzonpavio una tenue luminescenza si fa strada, sigamigice, si fa
prisma di luce incandescente. Radi pulviscoli tugbio nell’aria. Sto sognando? Porgo la mano cobfataing
lama sfolgorante. Mi precipito fuori coprendomingtvamente gli occhi urtati dall’eccezionale prsione di luce
Vette. A perdita d’occhio. Galleggianti su canditirasmi. Avvolte in candidissime tuniche.

Monte Guglielmo, 30 Novembre 1996
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‘.5t era sulla vetta e, sotto, un gran mare di nubi che copriva tutta la pianura entrava nelle valli che erano fiordi perché il mare era venuto
nel cielo”.

Mario Rigoni Stern, Sentieri sotto la neve

Ho le gambe di legno e la prima mezz'ora € penlogi@rni passati a letto con il classico febbromecdvallo nor
hanno certo giovato alla mia condizione fisica. iIMauegli stessi giorni di immobilita forzata hanigo crescerg

dentro di me un prepotente desiderio. Quello desancora una volta parte integrante di questeetso puro ¢

selvaggio. Esco dal fitto bosco di abeti rossi. dedd uno scomodo sentiero che si esaurisce contuioide
slavinoso di neve grigiastra ed irregolare. Ancpoghi passi e con grande soddisfazione metto gla gerra.
Calzate le aste prendo un ottimo ritmo e sentgpeiatamente nascere la certezza delle giornateebgaoelle in
cui pare che tutto debba andare liscio. Superapithor bianco calanco e accedo alla parte mediali@andassata
valle. Cortine, pile informi di massi e sfaldatsidui morenici emergono un po' dappertutto. Cordivertente
zigzag di fantasia per non levare gli sci raggiuilgwimo salto della valle e con essa il sole.tdw@ perfetto. Ur
sole forte annegato in un oceano blu, un ambigpparéato ed intatto, una strettissima effimera badidripidal
neve accanto ad un’irruente cascata sulla qualgiide la piu logica via di salita. Parto decisd euforico. Il
terreno si fa veramente esiguo, le curve serratendgono nell’'ultimo tratto giochi di equilibrio chmi divertonog
quando forse dovrebbero preoccuparmi. Il saltopeio e subito mi si presentano due vallette. @ptoquellg
di destra raggiungendone l'incavo superiore corlungo traverso. Nel deciso salto che mi sovrastxia €
ghiaccio si fondono con armonia. Ma tutto cid chiecirconda € per la verita elegante; il nero edi@nco si
rincorrono in aeree strutture immerse nel blu. Aardel ripidissimo canale il rombo del sottostaoteente si fg
aggressivo. Mi riscopro molto concentrato ad atir# ai miei movimenti tutta I'efficacia che il pEgQIo
richiede. Poi, nel punto di massima pendenza, ie rghiacciata cede improvvisamente spazio ad uni&e
poltiglia nella quale sprofondo fin oltre il gindgo. Cerco di uscirne. Inutile. Temendo di sovraioeae il pendia
mi levo gli sci sperando che il fondo regga. Coméiraostrare che in tutte le cose un pizzico diuoa non
guasta, non finisco a mollo. Scavandomi quasi uimaea con la neve alle anche raggiungo il pendtice al
canale. Rimetto gli sci e raggiungo l'inizio deliggtciaio. Una recente nevicata ha coperto ogniciaad.a
scintillante superficie che ho di fronte e di unagzza straordinaria. La vedretta si anima in petalie suadent
forme femminili. Aggiro con circospezione un piccdaghetto dalle acque zefiree e metto piede salittivante
candore. Non mi fermo fino ad una zona in cui opasfrisce si alternano ad ondulazioni del mantepg&eci.
Indosso giacca e guanti nonostante faccia tutv'altre freddo pensando ad un ipotetico quanto semaigie volo
in un buco nero. Controllo I'imbraco e sistemo ilecpzza di traverso sopra lo zaino. Quasi trattahggspiro ma
sono gia oltre. Mi fermo e consulto la carta. Dectl abbandonare l'itinerario usuale che portaasdsp della
Valletta risalendo invece un magnifico vallone ala sinistra che termina ad un’aerea sellettamn&udi ripartire
alzo ancora incredulo lo sguardo alla penetraniideziza del cielo sovrastante. Le ultime curve.gdogli sci
infilandoli nella neve. Poche roccette e calcodmsiita del Corno Settentrionale di Bedole. Mi siedascio chg
per un attimo I'immensita di questi spazi mi extentro. Il mio orologio mi avverte con una sucaass di acut
petulanti impulsi che sono le ore 12.00. Quatt mer 1900 metri di dislivello. Nel mio piccolo soweramentg
soddisfatto. Sbocconcello una mela, ma non ho me faé sete. Sono solo impaziente di sentire iloventla
faccia, di avvertire la velocita nel tattile silémznella quasi mistica solitudine. Alle 12.10 intiocio a scenderé
La sciabilita & eccezionale. Dopo una successiommtdsiasmanti evoluzioni mi fermo e volgo lo sglmalla
mia traccia che armoniosa orna come una ceselldtprazioso vallone inondato di luce. Riprendocarslere ¢

non mi fermo piu fino al termine del ghiacciaio.l&® tempo di rifiatare e poi ancora giu fino airpo salto che
supero non senza qualche difficolta a causa dadtege condizioni della neve. Il secondo, offrenda superficie

stranamente ancora compatta, risulta meno ostimoo & 14.15 e con sollievo scarico lo zaino vicalla mia
autovettura che era ed é rimasta l'unica. Mi sisdaun prato accanto alla strada mentre un impettdso da
poco sollevatosi porta lontano i profumi e le sei@a di una giornata semplicemente perfetta.

Corno Settentrionale di Bedole, 17 maggio 1997
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Un giorno un inverno...

I boschi di queste valli sono fitti, tetri, rigogsi. | colonnati dei tronchi a costruire sfugggbspettive. Le alte
spesse fronde frantumano la luce in successionspdizi ombrosi e dorate insenature. Imbocchiamo
stradicciola. La luce si fa piu presente. Nellevbmadure ci fermiamo alzando il viso con gli ocathiusi
all'inaspettatamente caldo sole invernale. Ci amaentrando nel cuore della fredda ed inanimatalajane.
L’inverno, il Nord si fanno concreta presenza. ®&ie. Immobilita. Polvere bianca. Ovunque. Squmsiate
elegante e discreta. L’essenza stessa di quegiilutb mio compagno accusa un risentimento museola/a’
pure. Non credo manchi molto. Mi fermo e mangiolgosa”. “Riposati un attimo. Se ce la fai, prosedtii
aspetto su”. Lo lascio. A malincuore. SincerameRtdrei fermarmi. Ma non lo desidero. L'insoppriffebvoglia
di andare, di andare avanti ed oltre. La vogliaidere ancora un qualcosa da ricordare per la sogpletezza e
unicita. L'ultimo tratto si fa moderatamente ripidb bosco si mantiene oscuro, fitto. Ma oltre lerdi e nere

fronde c’é I'azzurro. Continuo. Lo sci affonda agno passo di un buon mezzo metro. Una piccola eadi

seppellita nel bianco. Poi ancora un’altra. Glitabefanno piu radi, piu piccoli. Il bosco cedeagpvia via piu
ampi. La pendenza é ormai quasi nulla. Tutto slifana bellezza estasiante. Ogni tanto mi fermomiatraccig
e quasi una ferita, qualcosa che intacca e rowhgoento quasi di lasciarla. Preferirei sorvolangesto mare
bianco senza inciderlo. La spianata si apre, bafaone di inusitata ampiezza, di vastissimi onmzdVi fermo.
Sono al centro della grande distesa che costitdsssemmita di questa piccola montagna. Raramemtsono
sentito cosi bene, sono stato cosi felice, cosilwamente sopraffatto dalla luce, dal bianco. Olo :ieo. | mio
compagno. Lo attendo a lungo. Desidero quasi marhesate che la sua sagoma dinoccolante compaianfanic
della grande spianata sommitale. Che quello ch&igémdo ed intensamente provando non sia piu sido Per
un attimo, nei pressi degli ultimi radi abeti mr@ali scorgere qualcosa. Ma é solo un prodottordeldesiderio
Attendo. Nulla. Peccato. Potro raccontarglielo.réagolo raccontarglielo. Incomincio a scendere mAridi
rituffarmi nella cupa abetaia getto un ultimo sgleagalle mie spalle. Dio, fa che io possa vedere@@molte
volte luoghi simili.

Dosso Figarolo, 6 gennaio 199
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“Cio che i0 amo non ¢ il pericolo. 1o so che cosa amo. La vita”.

Antoine de Saint Exupery, Terra degli nomini

E qualcosa che gia conosco, che gia ho sentitoodes@ intrattenibile e devastante. Qualcosa cheerd
necessario quanto l'aria, di cui si va alla ricegcanto I'amore. Torrenti che inarrestabili scoodrascinando i
una corrente impetuosa e spumeggiante tutto ci@ichezionale, posato, definito e certo esiste memasciandg
un’attonita superficie su cui disegni ed immagincdngiante vividezza si sommano ad altri e ad aticora €
tutto si annulla in un bianco accecante nel coraisnsli miliardi di colori in un’unica luce. Adrel@a dicono i
medici. Rapimento estatico i mistici. Fatua esadtae gli scettici. Perdita di tempo gli invidiosi.

Nel vallone la luce si fece tenue, la luce di una sera d’inverno ormai prossima. Ma oltre, ancora un
cielo di scialbo azzurro pieno di luce. Una sola traccia ormai vecchia e coperta dalle ultime nevicate.
Sono un po’ restio all’inizio. Un poco di stanchezza. Ho ancora negli occhi I'ultimo ripido tratto
battuto dal vento, lo stesso insistente compagno di una lunga intensa giornata. Ho voluto finirla
quassu. Ancora una volta su questa montagna cosi salita e cosi amata. Supero la strozzatura che da
accesso al vallone e mi si apre un mondo perfetto. Sollevando nuvoloni di candida polvere scendo
verso 1l basso ma tutto sembra non finire mai o forse semplicemente desidero questo. Con un ultimo
travolgente diagonale esco dalla valle dei sogni lasciandola alla sua intatta immobilita di cosa
gelata e solitaria. Mi lascio cadere e ammiro 'assurdo lontano luogo da cui sono disceso. Un luogo

distante anni luce da quello degli uomini.

Monte Guglielmo, Canalone Nord-Est, 30 gennaio 1999
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Un incontro

Rimpiangero sempre di non averlo preso con me. Msnro fatti che capitano senza che ci venga csoci
tempo necessario per comprendere la bellezza pdiitanza o semplicemente l'irripetibilita.

Un mattino freddo e terso. Un mattino invernale intriso di purezza e trasparenza. Il bar del passo
chiuso. Avrei scambiato volentieri due parole e bevuto un te bollente. Nel grande piazzale sempre
altrimenti animato solo piccoli turbini di neve gelata. Imbacuccato alla bella meglio iniziai i primi
incerti passi e mi ritroval in compagnia di un cane. Che fosse di razza ho i miei dubbi. Ma era un
bel cane. Pieno di vita nonostante il vento di quel mattino capace di mozzare il respiro. Partii dal
presupposto che il cane di un rifugista che si rispetti segue sempre, almeno per un tratto, chi si
avventura in un’ascensione. Ma quando giunto sul Dasdana Pluto, perché e cosi che lo chiamero e
per me restera sempre Pluto qualsiasi nome prima o dopo gli abbiano affibbiato, non ne volle
sapere di tornare indietro, capii che mi avrebbe accompagnato per tutta la mia lunga giornata. Una
giornata di cielo cobalto e neve dura, di poco cibo equamente diviso. Nell’'ultimo tratto il povero
Pluto era stremato. I trentacinque chilometri che 10 avevo superato con gli sci lui li aveva corsi
metro per metro. All'ultima salita per cascina Gale ogni tanto mi voltavo e lo scoprivo zoppicante
incollato alla coda dei miei sci con la testa bassa in atteggiamento di muta e sconsolata
rassegnazione. Povero cane, ti ¢ andata male oggi. Di tanti che potevi trovare..... Nella discesa su
Pezzoro lo portai in braccio per un buon tratto. Ma anche il sottoscritto non era precisamente
fresco. Quando quella sera mio padre mi riaccompagno al passo 1 gestori del ristorante-rifugio
Dosso Alto ci dissero che Pluto era comparso dal nulla pochi giorni prima abbandonato o smarrito.
Pluto era un gran cane. Ma portarlo con me significava innescare una guerra a casa. Lo lasciai dove
lo avevo trovato. Ho un rimpianto che dura tuttora.

Traversata Passo Maniva - Pezzoro, 20 marzo 19
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OBERLAND

Per me Oberland era un nome. Non potra piu essere solo un nome.

Nel buio la lamine grattano rauche la corrosa superficie ghiacciata. Sotto di noi il mare di mercurio
del Konkordiaplatz. La luna vi si é sciolta in uniforme acqueo argento. Astronauti di qualche secolo
futuro affacciati su un mondo lirico ed incomprensibile. E 1 seracchi. Gli immani draghi azzurri e
verdi del Gross-Grinhorn. Irrealmente sospesi nel vuoto e sopra le nostre teste. E gli scudi di fuoco
nel tramonto del Kranzberg dai cuprei riflessi dolorosi. 15 maggio 1998. Noi fermi ed ansanti,
affamati e determinati fino alla nausea ed ancora di fronte la sconfinatezza fatta neve e cielo, blu e
bianco sporco. La Loétchenliicke. L'ineffabile porta del nostro confuso bramare. Rincitrulliti dalla
rutilante noia di quel viaggio in nessun luogo, quasi vinti dallinumana Konkordiaplatz decisa a
trattenerci il piu a lungo possibile o per sempre. Ed 1o, solo, sulla lama di vetta del Monch. 11
pensiero della ragazza che amo. Ridondante. Quasi ad annullare tutto in certi attimi in cui una
giustificazione a questo, a tutto quello che stavo facendo era indispensabile, improrogabile. Ma poi
ripartivo senza che ad un solo perché o al solo perché avessi dato una risposta. E 'ultima vetta,
I'ultimo quattromila, I'ultimo giorno di fatiche. Quel fottuto muro di ghiaccio sotto la Fieschersattel.
Ho urlato e bestemmiato con le gambe cotte e le spalle segate. Con il viso tirato e la bocca aperta
mentre 1 ramponi in lega leggera non ne volevano sapere di penetrare un grigio ghiaccio vecchio e
testardo. 13 maggio 1998. Gross-Grinhorn. Klein-Griinhorn. Grinegghorn. Ewigschneeféld.
Griunhornlucke. Finsteraarhornhutten. 3000 infiniti metri di dislivello. Scivolate senza tempo,
sensazioni di intensita struggente, spianate grandi quanto 1 nostri sogni o 1 nostri desideri.
Allargare le braccia volando e gridare al cielo in spazi senza tempo. E nessuno. Nessuno salvo noi
stessi. Con l'altro comunque essenziale. Ammassi di sensazioni in briciole di tempo. Oberland. Das
ober lander. Le alte terre. Vicine al cielo. E a Dio.

Oberland, 11-15 maggio 1998
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Ad un passo dall’eternita

Giunsero al termine dell'infinito pendio nevoso g@aso nell’'ultimo tratto con la neve alle anche.fidinte un
grande masso da cui avevano inizio due ripide ealiatrocce sfaldate inframmezzate da residui glemiosi.
Parlottarono un poco sul da farsi. Ma la bestiatec& servita per arrivare fin li giustificava almeeun tentativg
alla vicina vetta. Si legarono iniziando a percarié sinistro dei due rami di pietrame. Il terrenéido richiedeva
passi felpati. Lo spiacevole sentore di sospensiipieo dei tratti di per sé pericolosi rendevatdupiu
complicato. H. giunse sotto l'ultimo salto di rocpel solide e con alcuni passi su grandi lastreddéaerea
forcella tra le due cime. Sull’'altro versante unnuo verticale maestosamente severo precipitavan inaos d
nevai, pilastri ferrigni, scudi biancostriati firrogettarsi nel ghiaccio duemila metri piu sottacHkamo K. ed in
breve furono appollaiati accanto al piccolo momosiervito per ancoraggio. Sfilacciate nuvole salvaeloci da
fondovalle affastellandosi, sovrapponendosi e sfdasi piu in alto in un uniforme grigio. Con metoalilentezz:
in un’inesorabile gioco il maltempo tesseva le s@aene mentre i primi fiocchi incominciavano lentartes g
calare dondolandosi dagli infiniti campi del cielGuardarono entrambi la vicina cima quasi potes
raggiungerla, calcarla semplicemente posandowlmasio. Ma la cresta non appariva affatto facileofdndata
smussata da millenari venti, da eterne buferenmss dal tempo delle montagne che con il loro n@ava nulla 3
che fare. Si guardarono un poco negli occhi e poridendo un po’amaramente senza quasi una pair
prepararono a scendere. K. si abbasso fin oltdéniia e piu ripida sezione. H. lo raggiunse, riggizarong
qualcosa che assomigliava ad una sosta e ripresescendere. Giunsero al macigno in tempo per e
definitivamente avvolti da un’'umida massa lattiggiache ridusse la visibilita e pochi metri. Scesasteggiand
una profonda gigantesca rigola ma la neve appitcita creava ogni due passi uno spaventoso zosmito i

ramponi. Scivolarono piu di una volta ed alla faexisero di calarsi nel grande calanco che stagasiggianda.
Il fondo, spazzato dalle slavine, era duro e cotopatla discesa si fece agevole e veloce. H. péassé che

quello che stavano percorrendo era il collettordedsdavine provenienti dalle diramazioni superidel grande
vallone ghiacciato e che percorrerlo significavansiere piu velocemente ma esporsi ad un forteiois¢in
rombo lontano. Scendevano avvolti nel nulla. Hlisiacco di pochi metri K. finché la sua figurdesie stinta pe
poi scomparire. Senti un rumore non comune. Uritbatempre piu serrato, il ticchettare sempre pidef di
milioni di chicchi ghiacciati di una forte tempestda dal cielo non venne nulla. Ebbe solo il tendpp@lzare il
Vviso verso il compagno perso fra le nubi poco s@pchiedersi ad alta voce che razza di rumore fgesto. Un
muro bianco sporco emerse di fronte a lui ad unacita folle. Ebbe solo il tempo di avvertirne laepenza
mentre il rumore si faceva tuono e fragore traswoai via il suo urlo di puro terrore. Si ritrovorateare
sbattuto, strapazzato in un mare grigiastro dalegeimergevano rotte immagini di grigi pinnacoliyacgi di cielg
opaco e poi il nulla quando la forza immane di era parte lo trascinava sotto. Si rese conto chesliacita
andava aumentando; sentiva tremendi urti in tlitorpo; sentiva che forse gli sarebbe bastatoolm gasso pe
varcare una soglia da cui il ritorno sarebbe stafmossibile. La velocita si fece incredibile. Biangrigio, nero
bagnato, dolore, rabbia, paura, aria, aria!! Stffocando. Tutto si fece stinto, sempre piu confeempre pil
orribile, mentre i suoi polmoni reclamavano quaicoke la bocca piena di neve marcia ed amara newagepiu
far passare. In un rigurgito di rabbia ed impotesizaigidi, quasi a volersi opporre a tutto ciiean quell’'ultimo
giorno era stato. Un susseguirsi di piccoli fattigesti apparentemente abituali, straordinariamergignificanti.
Tesi alla concretizzazione di quell’'ultimo fataimo. Nella disperazione avverti che la velositara ridotta. §
irrigidi ancor di piu opponendosi con tutte le des rotte forze allimmane potenza che lo trasanaerso il
nulla. Si arrestd. Quasi di colpo. Fuori col solesto dalla massa di putrido biancume. Ebbe sotenilpo di
rendersene conto ed un altro tremendo urto lo Bavoprendendo la fuga verso I'abisso di vuotoaerp. La
velocita riprese ad essere sostenuta, si ritrovdecprima ad essere solo un superfluo elemento ali @aotico
treno che correva giu, sempre piu giu e sempreveioce. La paura si fece sconforto, disperazior@linoni
parevano esplodergli ed ebbe la malaugurata idesndcinare le mani al viso. Fini col comprimerenteassa
nevosa davanti alla bocca con le grosse muffoldideae coperte di neve. Si lascido andare, abbamdiosa
arrendendosi. Un ultimo fuoco. Un ultimo brandellella sua esistenza esplose, irrazionale o al celrdel
raziocinio. Si irrigidi nuovamente, nuovamente gpaose alla brutale forza in cui era immerso, ancoia volta
urlo senza poter urlare la sua voglia di continuwatettare, di continuare ad annegare lo sguardciek cobalto
dei quattromila, nei tramonti di sangue del masglinocchi di smeraldo di una ragazza, di contieuawivere. La
gamba sinistra si piego sotto il corpo, descrigsa arco torcendosi dietro la schiena mentre lara@estpuntd
contro il pendio decisa a restarvi o a spezzdrsanhpone scavo nella neve fino a trovare una $igperesistente
vi fece presa. Un lampo di atroce dolore lo scoBsemo. Sei di nuovo fermo. Non ebbe il tempo petérselo
Vomito lo schifo gelato che aveva in gola ed insmlannatamente, ingollando il pit lungo sorso d'a&rivita di
tutta la sua esistenza. Si tuffo letteralmenteath kcercando di correre, di andarsene da li. Mgataba con Iz
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guale si era arrestato non volle saperne di segutegnzolava dal suo corpo come qualcosa di ileergautonomao.
A salti, cadendo ogni pochi metri si diresse algiva del grande vallone nevoso, alla sua sinigmi sin fruscio
un altro innegabile rumore di morte. Con un ultirabbioso salto sali su un lastrone, poi ancoransaltto mentr
sotto di lui un altra grande massa nevosa frullarao il fondo. Roccia sotto le mani. Da toccamdida. Fredd
ma solida. Sincera. Si ritrovo a respirare affaanuente. Spasmodici sussultanti flussi di aria getat umid
entravano nel suo corpo affamato di ossigeno. thaaa calma gli scese nell’anima. Si guardo attoBidevo le|
muffole passandosi le mani sul viso. Sentiva domrenque. La faccia bruciare. Le spalle a pezzigamb
tremendamente molli. Ma non gli riusciva di sededsilasciarsi andare. Restava in piedi. Quasi solaun
gamba. Mentre un fuoco primordiale saliva dal gatg destro fino al cervello. Si guardo ancoraratdino a
scorgere immensamente lontano un piccolo puntoorobge lentamente, metodicamente scendeva dal bia
mondo verticale che per sempre sarebbe appartaitatsua vita.

O

Coluoir Casiraghi alla Cima di Laste, 6 giugno 199¢

32




La terra di mezzo

Zoppicava ancora vistosamente quando propose adfliigdubbiamente facile cima. Venne preso pertmdila
tanto insistette che in una luminosa alba estiggitamsero la larga sella del passo, parcheggiafantovettura
ed iniziarono a salire per il comodo sentiero Kn emdatura forzatamente lenta, H. con passo iriabéchente
incerto e strascicato. Raggiunsero un bellissingo la di seguito un tratto erto del sentiero. Leolgaad H. s
sfecero in gola e da quel momento fu concentratorge un passo davanti all’altro senza che le stisissero pe
disturbarlo e senza che il solitamente taciturnonmare gli venisse in aiuto con qualche distra
argomentazione. Quando toccarono i laghi superibrdolore da spiacevolmente intermittente si f
insopportabilmente continuo. “Bhe, mi sa che dmafutarti da qui quando raggiungerai la cima”.

K. saliva veloce facendosi sempre piu piccolo finamo sbuffo grigiastro piu basso di altri se longie.
Ricomparve apparentemente sospeso all’esile crakitssimo, mentre le foschie sottostanti parevpramettare
nell'indaco l'ultima sezione della grande piramided una distanza incommensurabile dallo smaglimetiee
della prateria alpina, dall’azzurro irreale degleschi d’acqua, su una bruna roccia sospesa, umpuiu saliva
lentamente, guadagnando poco a poco terreno finesmd confondersi con le estreme rocce.

H. si meraviglido quasi di provare la medesima seios& di dolce torpore della cima raggiunta. Erariena voltal
forse che assisteva alla salita di un amico seai\p prendere parte.

Ma la sua piccola insignificante vittoria quel giorl'aveva gia ottenuta.

[1°
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Monte Venerocolo, 27 giugno 199
Un mondo perfetto

La gamba destra non era ancora quella di una vAllaogni marcato sforzo una stilla di dolore cade\
aggiungendosi al dolore passato, al suo ricordoranfastidiosamente limpido. Un impulso saliva eeléungo la
spina dorsale fino al cervello rafforzando il duhliorrodendo determinazione e forza di volontani@anto H. s
fermava guardandosi attorno quasi che il placidtora nevoso dovesse verticalizzarsi, animarsirincaos d
terrifiche masse, concreta realizzazione dellepswee, artificioso materializzarsi dei suoi ricordi

K. con un qualcosa tra il sorriso ed il ghigno pareapire quello stato d’animo, rispettandolo nethaunque
ferma convinzione di doverlo sdrammatizzare.

Ma il cielo era terso, la compagnia ottima. Il morsibrrideva a coloro che ancora una volta accettadaviverlo
nella dura sublime gloria delle altezze.

Iniziarono la salita della lunga cresta abbondantemente sporca di neve alternando facili tratti a
passaggi cui qualche attenzione era dovuta. Il mondo sotto di loro si faceva sempre piu lontano,
sempre piu aperti gli orizzonti, sempre piu ampio lo spazio in cul parevano librarsi pensieri,
speranze, felicita, disillusioni ed amarezze.

Superarono una stupenda cresta di roccia grigia e chiara fino all’anticima. Un lastrone si
abbassava ad un’aerea forcella oltre la quale un ammasso caotico di lame portava al pulpito piu
alto. Si legarono ed H. scese il lastrone contorno le ultime lame e tocco la vetta. Si ricongiunsero e
s1 abbracciarono; felici, convinti che un altro muro era stato abbattuto, un altro moloc polverizzato,
toccando per I’ennesima volta I'impalpabile volta dell'universo.

I1 magnifico perfetto scudo del Lago Nero riviveva 'ultimo bagliore di una giornata intimamente
superlativamente primaverile. L'intensita della luce riflessa dalle immote acque aumento fino a
divenire piu vera di quella del morente astro.

L’ombra del grande lastrone su cui erano seduti si stese sull’ampia superficie vermiglia.
Ed il buio ebbe la sua dura sanguigna vittoria.

I

Punta di Pietrarossa, 11 luglio 199¢

33




“La luna é un pegzo di me”.
Jack Kerouac, Angeli di desolazione

Attendo l'allungarsi delle ombre. L'effondersi dnwivo suadente viola. Cuspidi bluastre dai rifiesssei
affiorano lambite da un sornione gibboso manto attgto nella profonda valle. Il sole si distendeori di fredda
ocracea luce l'infinito piano occidentale e vi sffa in un’ultima dirompente eruzione. Solo pochie aette.

Fiamme sempre piu tenui. L'ultimo bagliore. Un ¢etobalto sipario si eleva ad oriente. Ed una degsoa luna,
perfetta sfera d’oro, si materializza in una nottualba.

Autunno 1999
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Silenzio assoluto, un pomeriggio senga vento, i piccoli abeti sono secchi e bruni e il loro natale estivo ¢ finito e non ci vorra molto ormai al
giorno in cut le tormente canute si scateneranno’”.

Jack Kerouac, Angeli di desolazione
Sinfonia

L’'immensa piana ci accoglie con i suoi colori chenrso di autunno di calma, tranquillita e composie
L’autunno € una stagione magica con le montagnealpeiormai velate d’'inverno ed il fondovalle as colori
piu smaglianti che la natura possa offrire. Il rdmbsco di larici ed il solito cielo che pur attres&to da filacc
biancastri & I'archetipo dei cieli della stagionemzzo. Pieni di luce fino ad esploderne nel cutwka giornata ¢
capaci di svuotarsi e divenire lividi e violaceitempi sbalorditivamente brevi quando la luna énaiaun altg
disco di platino. Senza l'affievolirsi di una peramee disarmante purezza. Cieli in altri periodiproducibili.
Cieli taglienti negli stirati tramonti. Duri a moe.

Fiancheggiamo I'incombente delta del Pizzo Scdiino a quando in una stretta valletta incontriarimovérno.
passaggio e veloce, indolore. Ci ritroviamo a pesp@chi centimetri di pulviscolo bianco. Puro, airo ai nostr
occhi. E dopo poco scendiamo ai piedi del ghiaociai

Mi fermo un attimo ed osservo divertito le capar®eluzioni del mio compare. La neve e buona seppoca
L’inclinata dorsale di ghiaccio aspersa d’azzumocsi siamo ci mostra d’infilata il grandioso scaoalell’alta
quota che non cesseremo mai di desiderare. Unstaata coperchio di nuvole sembra voler metterelkrd
tutto il Bernina in un calderone grigio. Ma l'auhale azzurro appiattito nelle brune valli e sugiingllanti
ghiacciai resiste dando vita a continui contrastim insoluto gioco di luci, ombre e sciapidi calor

Nel piccolo ed incredibilmente accogliente rifugioia, accanto ad una scoppiettante stufa ci dreento ad

elencare come fatto centinaia di altre volte gheds salienti di una giornata semplice, concluskarnsua bellezza.

Abbiamo la certezza che giornate simili non ci @no mai a noia. E che fin che il tempo datoci guage lo
consentira cercheremo di viverne il piu possibikemdole magari come oggi davanti ad una birrarsgrehianda
dello schittelbrot mentre fuori i larici divengosempre piu rossi.

Ghiacciaio dello Scalino, 8 Ottobre 2000
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E una lunga storia ...

E forse una delle piu semplici quanto innate pulsioni di un amante della montagna il desiderio di
trasmettere ad una persona amata od ammirata la propria passione. Il significato che la liberta ha
la capacita di assumere quando si e lassu e forse ineguagliabile. E se cosi non fosse lo scialpinismo
come le altre forme prive di compromessi di vera vicinanza e condivisione dell'universo alpino
diverrebbero irrimediabilmente incomprensibili. Di per sé la frequentazione degli spazi alpini é
difficile e faticosa, metodicamente fuori moda, inesorabilmente out, travalicante gli standard di
accessibilita, wvisibilita e scarsa o preferibilmente nulla fatica che 1 divertimenti a Ja page
richiedono. Corrado € un amico, di quelli che nella vita costituiscono il ristretto e serio novero delle
persone al contempo ammirate ed amate. Ho forse esagerato all'inizio, come € mio costume. E lo
scialpinismo aveva assunto per lui quelle caratteristiche di inenarrabile bestiale sofferenza che non
s1 addicono proprio ad un qualcosa verso il quale si tende per mero divertimento. Ma grazie alla sua
volonta a me ben nota quel momento iniziatico davvero duro e alle spalle. E a me resta 'orgogliosa
certezza di aver passato brevi manu ad un altra persona una passione capace di trasmettere istanti
in cuil si riscopre la vita come qualcosa che vale assolutamente la pena di cogliere fino all’'ultima
stilla.
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PROLOGO — parte I
E’ una giornata magnifica. La notte passata haapmtin metro di polvere candida ed abbagliante.\dtg senza
occhiali € semplicemente impossibile. Ma |la pedarbne che ha materializzato il mondo perfettounsiamo €
ancora sopra di noi. Colonne galattiche di cirroglimivei e cinerei si sovrappongono, si contorcioun
sipario cobalto tratteggiando nel cielo cattedirédi di pinnacoli che collassano da li a pocoolese I'impietosq
arrostente sole della primavera e ci rendiamo owoato che questa sera anche la luce di un semeifatara
fastidio. Per Corrado € la prima volta assoluta glbrsci ai piedi, o con “gli strumenti di torturger dirla con
parole sue. Una benaugurante giornata di gloriandre gli impedira di giungere a fine gita suffidemente
devastato.

Punta dell’Auccia 2212 m, 18 aprile 1998

PROLOGO - parte

Se fossimo Galli dovremmo temere delle nostre sasto quant’e basso e minaccioso il cielo oggialdoltre
ferrigna ed indistinguibile ci sovrasta. Ma la ealthe stiamo percorrendo € una piccola gemma deszee
adagiata nella piu recondita solitudine; un abbandche ci spinge a cullare I'ovviamente illusorpeanza di
essere i primi quassu. Sulla modesta spelacctoatenga, immersi in un diffuso caldo lucore, erigiaom grosso
ometto un po’ per gioco ed un po’ a labile testimmora della nostra venuta.
Pizzo Mortaio 2184 m, 25 aprile 1998

PROLOGO - parte Il
Val Cane. Ore 08.15. 18° sotto lo zero. Stiamo carando su un fiume di ghiaccio azzurro spesso paars
ramponi ai piedi e sci in spalla dove dovrebbeareruna tranquilla carrareccia. La neve e lasstgrariontana.
Anzi, lontanissima.

Sto scendendo il piu accortamente possibile sidaipendio. Che quello davanti a me sia un lastrareci song
dubbi. Urlo a Corrado di non salirci, di piegareiil velocemente possibile verso destra. E un atémaedo il mid
compagno involarsi verso il basso in un una selvhiahche rotte lame. Mi lancio alla destra deltarente
informe e quasi ne vengo risucchiato a mia volt.r&ggiungo il travolto che poi travolto piu dinta non e. Ld
spessore dei lastroni non supera i trenta-quarantametri. Lo aiuto a divincolarsi e a raccapeedattrezzaturg
sparsa un po’ ovunque. Corrado é tranquillo, mguadche dubbio che ricordera volentieri questadgediiornata.
Cima Monticello 3177 m, 12 dicembre 1998

1S4

SCIALPINISMO ANNO “1°”

AUTUNNO

Colori superlativamente irreali nella loro varietanitidezza fanno da degno sfondo a questo masdilmie la
grandiosita € di casa; un frutto sempre accessideal contempo prezioso, capace di trasmetter@edgti ed a
cuore immagini stupefacenti.

Quota 3085 m, Gruppo dello Scalino, 08 ottobre 2000

COME UNA VOLTA

Ci si riscopre bambini, perché altro non si & qualehtusiasmo sale alla gola, quando la prima @a\gelata ¢
luccicante della stagione aspetta solo le nostecér e i nostri gongolii di innocente piacere. & gapo la
scorribanda ci si volta con il cuore che pulsaemtémente ed il respiro tagliato per scoprire catecifrabile
gioia di essere ancora capaci di godere di tutesigunel dissolversi della paura che tutto il redidello e di
brutto della vita, possa privarcene.

Dosso dei Galli 2190 m, 11 novembre 2000

D
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IL CULO DEL LUPO

E’ gia tardi ma il tramonto che si delinea ha laat@ristiche dellirrealta. Tutto si colora di aco e dallg
sommita dell’Auccia scendo e scendo senza mai eeglérsci finché mi ritrovo sul fondo della valleemtre Ig
neve da viola diviene blu. E' un giorno ferialeeeftane che hanno interrotto la strada che porfdaako no
hanno certo giovato alla frequentazione. Non umenviva. Ma conosco questi posti come le mie tas€hgoi ho
la pila. Giungo al Dasdanino nel buio piu totalstrgggo la pila e la mia sicurezza svanisce allitt. Scarica
Fottutamente scaricatissima!! Un nebbione pazzesdeci gradi sotto zero. E buio. Mio Dio che radzduio!
Sono una pulce persa nel gelido nerissimo pelaldi @i un lupo siberiano!! Che bello! Scendo stratando gli
occhi ma perdo la mia traccia di salita. Risalggzago, scendo e risalgo. Se finisco in Val Dasdandatrovano
al disgelo. Tutto a destra verso la Val Trompia. dé&’e la destra? Qui non c’é piu né Sud né Nordlihe né
basso. Truna? In sessanta centimetri di polvere?feRunte degli sci sbattono violentemente cowualcosa
Tasto. E’ un muro, Madonna santa, € un muro di oéonéo spallone della statale!! Mai amato cosipeazo di
calcestruzzo. E’ talmente buio che per poco perbha la strada. E poi la salvezza. L'unico lampiaceeso de

desolatissimo piazzale del Maniva. Una luce siaistazzurrastra che penetra a fatica masse cie@@®apatte di

umidita. Ma e pur sempre luce. Ma non e finitaflzana. Prima I'ho evitata salendo nei prati innevatora? C
sara una voragine? Sguazzando in un’immonda galtdjl neve e fango avanzo bacchettando nell'ostt
Supero un ripido monticello di pietrame, scendo t@uore in gola in una buca, altra montagnolaakch buca
Ho i nervi letteralmente a brandelli. Poi davanthea si materializza qualcosa di solido e nero esigmaviene da
piangere mentre me ne sto muto con l'atteggiamexatiotale del sopravvissuto davanti alla mia autavett
Monte Dasdana 2191 m e Punta dell’Auccia 2212 m, Hf®vembre 2000

BLUMON STORY — CHAPTER |

Attraversiamo con le orecchie ritte ed appuntiténumane slavina con cumuli alti tre — quattro melirterreno
sopra ¢ letteralmentxodegatLa quantita di neve e portentosa e giunti al @&tidi Laione pensiamo bene ¢
oggi il prolungare la nostra esistenza significaaoe indietro.

Tentativo al Passo Blumone 2633 m, 25 novembre 2000

BLUMON STORY — CHAPTER I

Neve, bagnata e fradicia, appiccicaticcia e coldht@ornone ridotto ad una cassata alla vanigh@ischiato sottg
madidi strati di glassa. Letteralmente irriconoseibTroppa questa neve. Salirci € sisifesco. Seemdotto un
generoso acquazzone anche peggio.

Tentativo al Passo Blumone 2633 m, 2 dicembre 2000

ANNAPURNA

Continua a nevicare e fa un freddo umido che ésehdfo mentre I'AINEVA ha deciso di creare un nudivello
di pericolosita perché il 5 non e piu sufficien@asi risalgo le piste e di seguito il Dosso Spleraé forse I'unics
montagna dei dintorni che non necessita pre-stdegtamentaria. Un improvviso buco nel grigio sokered il
Misa appare. O e I’Annapurna?!?

Dosso Splaza 2034 m, 9 dicembre 2000

HOLIDAY ON ICE

Ghiaccio ovunque, sui pinetti ridotti a sculturech@langiolesche, sulla neve cogli scialpinisti itest alla
condizione di principianti; sulle pareti trasformam smisurati specchi di luce.

Monte Frerone 2673 m, 16 dicembre 2001

PRESEPI SOTTO LA NEVE

Una discesa gioiosa, lunga, nell’'ultimo lucore diuggioso pomeriggio che dell’inverno a tutto, lasdoci alle
spalle i rifugi pieni di luce mentre I'acquattatoepepe di Campiglio e laggiu con il suo calore @abacviva €
festosa.

Cima Sella 2917 m, 24 dicembre 2000

LA MONTAGNA DELLE MONTAGNE
Piu passeranno gli anni é piu sara difficile stifdr salirlo.
Monte Guglielmo 1948 m, 26/12/00, 31/12/00, 06/01/@9/01/01, ecc.,ecc.,ecc....
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OLTRE LE NUBI CE’ SEMPRE IL SOLE
Sono sopra! Sopra le nuvole! Non é la prima voita quando capita cosi repentinamente &€ sempre
commovente regalo del tempo e della fortuna. Enghee. Incontro un locale che va come un treno. ddrago.
Su. giu. Ancora su e giu. 1600 metri di polvere giatn in tre ore. Finire tutto davanti ad un garigesco
boccalone di birra & un obbligo morale.

Monte Dasdana 2191 m, 13 gennaio 2001

INCERTEZZA ESISTENZIALE
La Valle Ma e un piccolo elegante angolo alaskiamoperfetto ritaglio di grande nord a trenta amié&dri da casg.
E nessuno ci viene mai. Sorge quasi il dubbio drlavsognata. Mah...
Monte Crestoso 2207 m, 21 gennaio 2000

HON, DO, TRI,HE HOM TOCCH PICINi !
Piz Tri 2309 m, 28 gennaio 2001

GELIDI DOSSI
Il freddo ed il vento sono da stivaletto malese.nexe € supercrostosa cpenitentesalti trenta centimetri e la
discesa del Muffetto necessiterebbe di pattini eaagio ben affilati. Ma questo gitone € sempre beda
avventura.

Traversata Passo Maniva — Pezzoro, 03 febbraio 2001

ANTROPIA

Non sono proprio abituato a frequentare cime saffetlate e super alla moda. Anzi, generalmentengesto
accuratamente alla larga. Ma Marco € un caro am@lieosua prima scialpinistica. E questa montagnoda, un
principiante, e giustamente umust

Cima Pissola 2063 m, 04 febbraio 2001

IL MONTE DEI MATTI
Saliamo per un itinerario diverso da quello conatgl dalla relazione. Giunti in cima molliamo tute
ridiscendiamo fin dove possibile l'incredibile dosscredibilmente non citato dalle guide. Rigiumii cima
abbastanza provati ce ne staremo li fin che il teeglo permettera a riempirci gli occhi della séogpsevera
bellezza di un semi-dimenticato angolo orobico.
Monte dei Matti 2322 m, 17 febbraio 2001

GIRO-GIROTONDO
Fa il freddone dell'inverno cattivo con un leggealleticante venticello che ti accarezza il coppiom manine
insinuanti e gelidamente vellutate. Di neve ce ur@ caterva ma ci fidiamo comunque a lanciarciadapida
estetica vetta.

Pizzo Rotondo 2495 m, 24 febbraio 2001

LA CASETTA IN CANADA

La nostra societa a delinquere ed affini funziomaad da alcune gite a pieno ritmo ma oggi il teregerrificante
Al Passo Maniva soffia un vento tlo Continentakcon fiocchi di neve grossi come palline da pin-perfgadici
come granita. Gli amici di Corrado decidono cheeeamnente troppo. Noi due ridiscendiamo mestamarnvalle
avvolta in fumiganti vapori e a Collio decidiamosdilire comunque. Poco sotto la sommita del Pezziextaaten:
qualcosa che i nativi ultracentenari raccontergmmali non avere mai visto. Ridotti a pupazzi dv@eiusciamo &
raggiungere la piccola e linda casetta di legnacdetro di rilevazione meteo.

Monte Pezzeda 1799 m, 04 marzo 2001

S

L’ORDINE DEI FRATI RAVANANTI

Corrado narra che durante le sue instancabili foitm errabondiadi nelle biblioteche di mezza Faali essers
imbattuto nella sua patria adottiva in un codiceeatico miniato del XI secolo. Avvalendosi delles siptte)
conoscenze della lingua dei Teutoni s’é I'eé pippatto. Narra la storia di un oscuro ordine pseunociato usq
alle piu abominevoli punizioni corporali atte alleevazione dello spirito quali il salire carichinae muli ertissim
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pendii boscosi necessariamente coperti da metreae fradicia o il vagare volutamente nella nelahiaperduti
altipiani letteralmente subissati da abnormi priéggsoni nevose. Che razza di masochisti eranodievali!!!
Lo Zuccone 1915 m e Passo Scagnello 2030 m, 11 maz@01

LA BARBAGITA
Piove da fare il fumo sull’asfalto e tutto sa diidme desolatamente fradicio.

Fantasmagoriche ruggenti cascate di neve si riagorsulla terrificante parete nord del Pizzo dit@é&tcata in
nuvole d’ardesia. Raggiungiamo Malga Barbarossasima al collasso sotterrata da quattro metri de meentre
da un cielo fuligginoso scendono in turbini caofioicchi grossi come pugni. Pur temendo di restaotio ci
ficchiamo al riparo della grande tettoia di legradle travi incurvate.

Piu in alto di cosi non si pud anche perché oraeviaa cosi fittamente che non e possibile capiresste

qualcosa di piu alto o piu basso rispetto a doamsi Prima che la neve cancelli le tracce profandenetro che

abbiamo lasciato ci tuffiamo verso valle con neesda fino alle anche. Esiste il corrispettivo o affogare?
(annevare???).

Giungiamo all'auto con la sensazione di essereniraeguario. Corrado cerca le chiavi. Le chiavi momsono.
Perse. La contentezza € palpabile. Il meno stamgo ®. Mi ricarico gli sci sulle doloranti spakerisalgo tuttg
giulivo invocando come mai fatto Sant’Antonio indaedo per qualche milione di volte la fatidicadidaonale
cantilena-preghierdSant’Antone da la barba bianca fam troa chel cha manca, Sant’/Antone da la barba
fam troa chel che go p6!'La fede muove le montagne. E fa ritrovare ledhia

Tentativo al Monte Barbarossa 2148 m, 17 marzo 2001

VENEZIA A CAPO HORN

Per un attimo non realizzo. Poi c’arrivo. Il veng!stato il vento! Mi ha sollevato e spostato dimetro a valle|

Sono rimasto in piedi perché mi ero fermato ummaitiDura continua lotta fino all’estetica sella &asso dell
Valletta spazzata da turbini taglienti.

“Secondo te che ostrega sta facendo?!” “Boh! Géicpra!!” Corrado e sulla pala finale del Monte Vaag
immerso in folate violentissime di nevischio cheiigipediscono di scendere. lo e Paolo ce ne stiamina conca
piu in basso a commentare l'allegra scena. Ehsiimo tremila con gli sci bisogna meritarselodim fondo.
Monte Venezia 3290 m, 24 marzo 2001

UMORE PLUMBEO

Piove, fa freddo, le nuvole sono bigie e bassendee si € sciolta, abbiamo dimenticato a casa lfeitty
vomitiamo al pensiero di salire sotto I'acqua cdinsgi a spalle e siamo in una zona caratterizdaiaruderi di
impianti di risalita. Le periferie statunitensidiick Kerouac al confronto sono luoghi ameni.

Tentativo al Pizzo Meriggio 2358 m, 07 aprile 2001

PIACEVOLI INCONTRI

Loro dimostrano 10-15 anni di meno. Hanno duedigina piu gnocca dell’altra e bravissime negli istlidtti in
famiglia fanno sport. Sono di piacevole ed intelite compagnia. Ma che cazzo e?? La famiglia My
Bianco???

Cima della Manzina 3318 m, 12 aprile 2001

SCIVOLAR M'E’ DOLCE
Una giornata da cielo cobalto. La compagnia dipciuma. Neve tanta tanta e farinosa. Una bella ciorastupida
con scorci panoramici da urlo. Una discesa antoéoghe termina a dieci metri dalla macchina. Efidié
chiedere di piu alla vita.

Corno di San Colombano 3022 m, 14 aprile 2001

LA LEGNAIA DEI NOE’ ED IL FIOCCAMENTO UNIVERSALE
Anche organizzandoci I'unico antro messo generosgare disposizione dal rifugio Sobretta, la legnatemportg
opere di contorsionismo non indifferenti. Ma fuafé un buferone groenlandese. Neve ovunque in das
difficilmente spiegabili. Ritorniamo accortamente sostri passi facendo attenzione a sfruttardriacg&a di neve
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pressata dal passaggio, forse il giorno primandi gatto delle nevi su cui si € ormai accumulatasgun metro ¢
mezzo di neve. Se si esce si sprofonda sino at¢éorauna trappola bianca. Uscirne e una sottitert@ saracena,
Tentativo al Monte Sobretta 3296 m, 20 aprile 2001

D

RELAX Al PRACC MAGHER

Il tempo permane sull'orrido andante. Ci vuole &sm. E noi crediamo di non difettarne. Cosi suiéetagne che
possiamo ormai arrogarci il diritto per acquisient frequentatori definire “di casa”, realizzianteoclassica gita
da bei tempi andati. Neve marcia, nessuno in gisgese apprezzabili, vinello rosso, eccellente aite verdure,
fuoco scoppiettantemente regolamentare in dessttwante caratteristico raggiunto quasi sci adpi®gni tanto
ci vuole.

Dosso Rotondo 1820 m, 25 aprile 2001

LA CIMA DI GROM

Le ultime conversioni sono alla Carla Fracci. Giangp sull'aerea vetta. Alla nostra destra un cawf da
spavento alto dieci metri si protende verso il wupér quasi altrettanti concretizzando un insull® leggi della
gravita. La montagna e esteticamente un gioiedlajiscesa da incorniciare. A Corrado che perdeilaestro a
meta dell'imperdibile pendio va il premio “Sfigalldenevi 2001”. Sono costretto sotto minaccia anpetiere un
bis per I'anno a venire.

Cima di Grom 2763 m, 29 aprile 2001

LUOGHI DIMENTICATI

La gita causa oramai croniche sfavorevoli condizitmometeo parte sottotono. Con tanta volontapiatolo
aiuto del tempo ed un pizzico della solita irriniatde fantasia ne esce qualcosa da ricordare goficaper la
solitaria struggente bellezza dei luoghi.

Monte Pagano 2348 m e Passo di Varadega 2288 m

IL MONDO NUOVO
Pioviggina ed il cielo e il solito tetro indistintdfastellarsi di grigi e neri su pareti goticheage di bianco.

La misura della stagione piu nevosa degli ultimgciant’anni € visivamente presente davanti a reslavine chg
raggiungono il fondo valle sono semplicemente emob@a piu grande ingombra con la sua caotica spagel
massa l'intero fondovalle. Staccatasi dalla Cimded&raole ora a noi invisibile ha corso per trexo
chilometri scavando un calanco profondo dieci mettargo duecento. La attraversiamo aggirando grmltni
metri.

A\1%

-

Non riesco a capacitarmene. Qui ci sono stato almiea decina di volte. Ma ne ho la certezza. Cosmpra. Ma
il casinello del Linge, una costruzione lunga ueatina di metri ed alta tre non esiste piu, letteemte sepolta da
metri di neve. Non spunta neppure il pennone alique dell’alzabandiera. Attorno a noi sulle irmoscibili
himalayane pareti della catena del Pietrarossarzorituscii e ruggiti.

Tentativo al Passo di Pietrarossa 2957 m, 05 maggt601

SOGNI

Il sogno e la fatua concretizzazione delle piu aépirazioni, I'elevazione a supposta impalpabdealta de
desiderio. E tutto finisce alle prime luci. Ma sedgliori sono quelli di un ghiacciaio allora forse sogno Ig
stiamo vivendo.

Passo delle Topette e Passo della Lobbia Alta daNéalle Folgorida, Dosson di Genova Centrale 3381 ed
Occidentale 3441 m, Crozzon di Lares 3354 m, 12-h#ggio 2001

UNO DI QUESTI GIORNI

La croce di vetta € cento metri sopra di noi. E yerattimo temo che per la quarta volta questerfiéno mi
freghera. Ma poi con movimenti accorti, con bilamenti che qualche volta non vanno a buon fineusel]
lentissimamente ma saliamo questi ultimi cento nuitpoltiglia orribile con gli sci a spalle, lawe ai fianchi eg
un caldo tremendo. Quando finalmente non sprofondipiu oltre il polpaccio ho la dolce certezzaguperlativo
languore di essere prossimo a raggiungere un gaioseguito per anni e che la sorte piu che laa&paveva
negato. — A te I'onore degli ultimi metri — dicoGorrado. Sono pochi, pochi passi ma i 2.700 metestong
tutti. E quando raggiungo I'amico accanto alla geanroce sono veramente esausto. Ci sediamo sugli E’ un
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giorno perfetto. un giorno prezioso. Da rinchiuderequello spazio della propria memoria in cui tensotto
chiave i momenti piu alti per poterli riassaporanehe a distanza di anni. — Che stupidi che eravAceanirci a
volerla salire in due giorni. Ed il secondo eraempre tempi abominevoli. E’' proprio vero che leugani piu
semplici sono anche sempre le piu efficaci! — E gi

Cima Presanella 3558 m dalla VVal Nardis, 26 magg2001

BAITON STORY

Siamo gli unici ospiti dell’accogliente e spazioBivacco invernale del Rifugio Tonolini. Franco pe$ce
riposare nel pomeriggio e cosi mi tocca la salitand montagna creata perché ci si possa sedaguilamente
sulla sua ampia vetta di lastroni con attorno umopama grandioso.

Corno Meridionale di Premassone 3070 m, 18 giugn®@l

Il mattino ha il cielo dell'azzurro scialbo dell@upbelle giornate invernali e il suo progressivdocarsi in un
cobalto sempre piu intenso confermera le nostrgaspe. L'ambiente incrementera sempre di piu la|s
spettacolaritdh man mano che ci alzeremo lascianaltecispalle conche granitiche immerse in un mieestasi
con laghetti completamente sepolti e pendii magnithe ci faranno pregustare quella che sara useesi
impossibile da dimenticare. Superato sci a spallénho erto salto ci gusteremo con tranquillitd dastro nido
d’aquila I'incredibile spazio circostante corond@impressionanti cornici protese su siderali vuoti

Anticima Sud-Ovest del Corno Baitone 3300 m, 19 giuno 2001

MISANTROSCIE

Mi pesa essere solo sotto questo cielo dopo umggosta quasi interamente condivisa. Ma resisteraradlitima
curva su ghiacciai ormai deserti e silenziosi éostapossibile. Ed ora qui sdraiato e sonnecchiaote sopra
I'alto veloce rincorrersi di nubi non posso essehe felice. Senza che un sottile velo di amarezaasui fra
pensieri, speranze ed illusioni.

Monte Venerocolo 3323 m e Passo della Tredicesima2® m, 23-24 giugno 2001

IL DUOMO DI LUCE
Sono sulla sommita del’lHochwarte. Una sentinellacdcia al cospetto del magnifico duomo. E amarame
realizzo che anche questa volta non raggiungetégbamtissima vetta della piu alta montagna svizzB@v/ro
tornarci. Con tutto il peso di fatica e determin@a che questo sublime itinerario richiede. Ma & promessa che
faccio a me stesso. E che mi costera davvero paeciemere.

Hochwarte 3740 m e Tentativo al Dom de Mischabel 45 m, 30 giugno 2001 — 01 luglio 2001
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In montagna ho continuato ad andarci. Ho manteaut® stesso una promessa. Sicuro senza nenaehnad di
poi che non mantenerla mi sarebbe costato molfmudche il non farlo. Ho conosciuto nuove montagmeve
regioni coperte di neve, nuove pareti argenteepammente imponenti. E in tutti questi luoghi ci s@tato cor
persone nuove O gia conosiute mentre altre sorraterd far parte irrimediabilmente del passatoz&eame ung
stilla di amarezza me le ricordi ritornando la ddvegoduto della loro amicizia, della loro compagrdel lorg
amore.

Ho una sola grande, vera speranza dentro; insplegamte o forse fin troppo intuibilmente legataiali azzurri,
alle distese accecanti, ai torrenti di acqua srderalondividere con la persona amata il futurordi vita in cui Ia

montagna da desiderio appagato divenga la metdeiddiaun metaforico cammino. Forse difficie, fo

impegnativo. Carico talvolta di grandi sacrifi@juolta di rinunce. Ma grandioso ed immenso. Comembntagna.

Come la vita stessa.

Cinque giorni un inverno

Un fascio di luce bluastra penetrava dai pesantidggi. La luce della luna riflessa dal mondo sopi attonitg
sotto il magico manto dell’'ultima nevicata. Tutt@iorno il vento e i turbini ghiacciati avevanovaito la valle.
Poi, con l'avvicinarsi del lucore serale, la tentpesi era sopita, fino ad estinguersi. Gia era hguando

giganteschi immani castelli vaporosi si erano apastiando oltre un cielo di nero velluto. Unorsdio serico st

cui una giottesca sfera d’argento si era fattadatrarima risaltando i contorni delle immani tarhie lentament

tracciavano l'orizzonte presentandosi poi, solanitabile. Uno sfavillante ricamo di luce su unde® prezioso.

Silenzio, assoluto tattile silenzio. Ed il respdblei. Trattenne il suo per poterne assuefareetplarita, far su
quel soffio di vita mentre sentiva dentro di sésiféorte il battito. Inspird con vigore l'aria d@ce fresca. Si alz
piano emergendo con un braccio dal soffice volusisgdmo piumone appoggiandovi il capo. Un effludicaria

fredda si tuffo sotto facendolo leggermente rabbnig. Lentamente schiaccio il piumone facendolerad al

corpo. Restdo ad ammirarla mentre i suoi occhi guabkano alla tenue luminescenza in cui era avaltstanzal.

Sollevo una ciocca di capelli, lasciandola ricadarkeviso e sulla liscia guancia aspersa di lucuaina. Sent

una felicitd immane indissolubilmente legata adllimitata pace montargli dentro. Un deciso brividopercorse|

Ritiro il braccio ormai freddo, si rituffo sottola strinse da dietro facendo scivolare un braceibfidnco fino
all'insenatura dei seni e alla gola. Con un leggsrootimento ed un soffocato tenue lamento sissria lui
riaddormentandosi.

Rimase sveglio con il viso affondato nella nucadedifino a quando ebbe la certezza del suo profemwmo. S
svincold con calcolata accuratezza. Fino a scilemlaccanto. Restd ancora qualche attimo sotto tiallbanza
dell’abbandono del letto, in quel senso di inceréezhe migliaia di volte aveva provato nella vitda che
nell'attesa della montagna, di tutto cido che peérakeva sempre significato, assumeva un sapore@are; un
dolce-amaro ora potentemente enfatizzato dallaepeesdi lei. Con uno slancio di volonta allungdiiiccio

destro sulla sedia accanto al letto mettendoss@aduto ed indossando il micropile fastidiosamemptatg. Quandc
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la zip attorno al collo fu chiusa qualcosa migligér poi decisamente cambiare quando sulle spalie & caldo
abbraccio del pesante pile invernale. Stette anicon@obile per sincerarsi che tutto quel muoversi Havesse
svegliata, intaccando quell’assoluta ritmicita clageva di felicita e compostezza. Si allungd ancoi volta
Con la massima accortezza le fu sopra col viso ggipado sulla tempia le labbra. Si ritrasse sertedghtro

improvviso un fastidioso senso di vuoto, un’impbgsi esigenza di risposte, di certezze, di giusadioni al suo

amore per i silenzi, per i venti turbinanti, pesitlerale buio delle notti invernali; per le areeste sorgenti d
vuoto, per le grandi pareti intrise di mistero erist, per tutto cio che in trent’anni di alpinisrteoterre vicino a
cielo avevano potentemente significato per lui ritBovo nel corridoio. Dalla grande finestra che aelimitava
una sezione laterale una prepotente luce lunadevandel tutto superfluo l'illuminazione artificeal Neppure v
penso e con noncuranza supero l'intersezione cardade stibe immersa nel piu assoluto nero sderihn
contrasto irreale con l'allegra chiassosita di godne prima. Raggiunse la sala da pranzo. Vicinaradlelle
estese superfici vitree un tavolino cosparso disi@ed una colazione perfettamente approntataeditie con
assoluta calma. Aveva tutto il tempo. Apri uno dgessi thermos ed un profumo di caffé si diffusé’amea

mentre fumi vaporosi si sollevavano nella luce diatma.

Allungd una mano nell'armadio di legno chiaro entrquale la luce lunare non giungeva. Indovinddmiliare
forma e trasse il suo zaino. Indossandolo a mejgiuase I'ingresso, trasse da un angolo gli sciatfiiezzati ed
un poco a tentoni, un poco impacciato da tuttolgueie si tirava dietro, la doppia pesante portau€e il collo
del pile, indosso la cuffia e fu fuori. L'aria gééi penetrd i polmoni scotendolo. Si butto gli adiesspalle e si
diresse con passo deciso alla vicina chiesettenagviglioso scricchiolio della neve da poco caduta

Mathias era gia la. Volute di fumo lo avvolgevanentne sulle labbra gli brillava la brace di unaasajta. La
buttd salutandolo. “Perfetto orario!”. “Gia! Centbe sono proprio un pirla. Mollare un bella donea p.” — “Sei
un alpinista! Difficile ma esaltante, come tuttectese difficili del resto!”. In bocca a lui, congumarcato accento
germanico, quelle parole suonavano in modo pasatieplfasciate in un’aurea di teutonica irrisoluteedza. Ma
un largo sorriso le riconduceva dalle altezze di sariosa autofilosofia ad un’'umanita calda e zdser. “Del

resto ieri sera Ingrid mi ha detto se ero mattara tin giro cosi lungo ed impegnativo con una pPers onosciuti
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la sera prima...”-“e tu cosa le hai risposto?”-“¢heonoscevo dalla mattina, non dalla sera!!”. §ugnando pe

la freddura ci incamminammo verso le ultime cadgdese. Calzammo gli sci e partimmo.

“E’ davvero incredibile la bellezza di questo argdblomitico! Ma é probabilissimo che se ci fosshuto da solo
un giro cosi me lo sognavo”- “E’ normale! lo quistino nato. Conoscere persone e farsi accompagulégdoro
montagne e una cosa molto mogat”- “Vorra dire che se verrai dalle mie parti la D2?e non te la levera
nessuno!! Neve permettendo!!”. Dalla vetta dellaliCiser Puezspitze la vista spaziava sull'intatestissima
mondo dell'altipiano della Gardenaccia. Attornarjareggiabile scenario delle piu belle montagnenamhdo.
L'unica traccia era la nostra. Un filo che si snadan valli, vallette, ampli dossi. Mentre una dagl

apparentemente infinita serpentina si tuffava véadangental.
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Raggiunsero il paese all'imbrunire stanchi morhriachi di neve fresca, di serpentine, di bambihesarla, di
spazi sconfinati, solitudini palpabili. Si strineda mano ripromettendosi una gigantesca Forts depa.

La vide, in fondo alla piccola ed accogliente sidaettura tutta concentrata in un voluminoso ligroLe fu alle
spalle e le schiantdo un bacio sul collo facendddadlire. “Mi sento in colpal!!”- “Menti! Sei feliceome una
pasqua! E comunque se proprio vuoi saperlo un gidrrassoluto riposo lo desideravo!”- “Sempre trofyona

maledettamente buonal!”.

Longiaru, Campill, Val Badia, Gadertal
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Dom, la vetta & piu in la

Vi sono montagne che assurgono a desiderio; altre a mito. Altre apparterranno sempre ai ricordi
significativi di uno o della collettivita. Alla prima categoria sono demandabili esperienze
particolari, di realizzazione, successo, difficolta o fallimento. Nella mia individuale piccola storia
alpinistica il Dom occupa una parte a sé. Non troppo difficile, anche se non stupido. Fisicamente
1mpegnativo senza essere estremo. Lontano; ed indubbiamente magnifico. Gia il suo nome rimanda
all'immaginifico significato di Duomo che chiunque ne ammiri dal vivo o no le suadenti vestigia del
versante piu nascosto _ inevitabilmente il Nord _ finisce per attribuirvi. Un’associazione facile che
non necessita sforzi di fantasia o astruse elucubrazioni. Il Dom ¢ la; duomo di luci ed ombre; piu
luci indubbiamente; cristallo nelle trasparenze di un’aria over quattromila; fasciato d’azzurro; di
seracchi avvolto fino a svettare _ nomen omen _ nella sua elegante parte terminale a guisa di gotica
cupola in una perfezione di forme di cuspide di razza; una Signora Cima; per dirla romanticamente
all’antan.

Lo devo all’amicizia I'esserci stato. Perché per quanto abbia fatto, faccio e forse faro il ghiaccio ed il
misto westeralpen non sara mai il mio pane. Orientalista rimango. Sono e rimarro. Abbarbicato al
sole delle mie immensamente amate montagne di Dolomieu; al loro caldo sole; alle loro nere
pecciete a fasciarne gli abbacinanti slanci; ai loro cullanti vaccini scampanii; alle lore enrosadire ad
arcanizzarne gli impareggiabili ultimi attimi del giorno; attimi da assaporare fino all’estremo
cupreo riflesso con accanto le persone amate. Lo devo all’amicizia dunque. Una consolidata.
Un’altra istantanea e necessaria come solo lo puo essere in quel mondo. Che ha le sue regole, dure
ed affascinanti; non scritte ma chiaramente tracciate nell’esperienza di chiunque abbia avuto
occasione di confrontarvisi.

“Gha la fo po! So sciopat!!”. Un’ammissione del genere da parte di Sandro, uomo tutto di un pezzo e
dalla determinazione leggendaria mi lascia veramente perplesso. Mi sforzo di convincerlo. Ma io
stesso, con alle spalle una stagione di tutto rispetto, mi sento un po’ alle corde. Fa un freddo cane;
laria ¢ swarowskyana e la cima e ancora lontana; cinquecento metri piu in 1a; anzi, piu in alto. E
tutti oltre la fatidica quota 4000. “Vai! Se raggiungi gli svizzeri ce la fai di sicuro!”. Sono
tremendamente incerto. Me ne sto i un attimo. Guardo gli svizzeri, 1 due ragazzi conosciuti la sera
prima alla Domhitte che viaggiano spediti verso il cuore della salita; con un lungo diagonale
ascendente stanno entrando nel versante Nord del Dom, il versante interamente di ghiaccio e neve
che centinaia di volte ho ammirato in fotografie e stampe d’epoca; una in particolare mi & impressa:
sciatori di inzio secolo, giacchette attillate di panno; cappelli a falde larghe; sci chilometrici senza
lamine e bastoncini con rondelle larghe trenta centimetri; fantastici pionieri; Marcel Kurtz
sull’'ultimo ripido tratto quasi a sfiorare con il palmo teso il culmine della celestiale cattedrale. Sono
in fermento. Insisto. Un altro netto rifiuto che di una sincera amicizia ha tutto. E una scusante si
fa necessariamente strada. E la terza volta che lo tento sto bestione. Lui & solo al primo tentativo. E
ha un’esperienza di quota dieci volte superiore alla mia. Lo saluto e scatto come una faina
all'inseguimento dei fuggitivi. Quando li ribecco ho la lingua sotto le lamine. E 1 successivi cento
metri di dislivello sono da Golgota. Inizia la zona seriamente crepacciata. “Wont you join us?”.
Ostrega se lo voglio. Non me piace n’a sega girare a strisciaguinzaglio tra sto buchi! “Yes, yes,
thankyou friends!!”. Mi metto in mezzo e sono pronto a schiattare pur di rimanere attaccato alla
combriccola. Tristan € un mastino. Mi ricorda un altro uomo dei ghiacci che riamarra sempre nella
mia insignificante storia alpinistica personale. Attacca il ripido pendio con decisi colpi di lamina e
passa oltre anche dove 10 mi fermerei due volte a pensare. Le “z” s1 fanno secche e tirate. Piccole
superficiali slavinette. Eccola. Eccola maledizione. Ci siamo. Duecento metri di dislivello. Kurtz in
giacchetta e sci lunghi duemetri-e-trentacentimetri; immagini sfuocate; colori sbiaditi di stampe
d’antan; ostia! Non ci vedo quasi piu! Sto’ vento della malora. Tristan é fermo. Brutto segno. Maoch
alle mie spalle manticia piu del sotto scritto; magra consolazione; Bordate di vento e cristalli; meno
diciotto; Tristan che cazzo fai? Farfuglio. “What??”; ma sono convinto che abbia capito il concetto;
“I'm not sure for the summit!” mi rimanda. “Not there!”, faccio indicando il ripido pendio a sinistra
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“The ridge, the ridge on the right!!”. Mi fa segno di si con la testa. Certo, la facile cresta che adduce
alla cima. La relazione ce I'ho in testa parola per parola. E mio Dio, fa che sia facile veramente! E
che non ci siano di mezzo refusi, dimenticanze o relatori troppo ganzi! Una slavinetta piu
consistente delle altre ci fa arrestare di botto. “Too dengerous for me! We have to leave the skis
here!!”. Lasciare gli sci? Insindacabilmente favorevole! Calziamo 1 ramponi e iniziamo la lenta
processione nel medesimo ordine di salita con gli sci. Alzo la testa solo un attimo e di fronte vedo un
lastrone a 45/50° di ghiaccio luccicante e verdastro. Saranno si e no venti metri con un saltino di
due praticamente verticale. “E ades che fomm???” si materializza nella mia mente l'angusto
interrogativo... Tristan non tentenna e con poderosi colpi di piccozza e ramponi salta letteralmente
1l muretto iniziale ed incomincia a risalire con metodicita il salto superiore. La corda si tende.
Tocca a me. Non voglio pensarci troppo e ascolto una voce che da un passato da cascatista gia
abbastanza lontano mi sussurra all’orecchio “...il segreto sta nel fidarsi degli attrezzi!”. E mi fido,
eccome. Colpo di piccozza non troppo violento, se non ricordo male; caricare moderatamente
lattrezzo e scaricare sulle punte dei ramponi e via! Funziona! Ostrega funziona veramente. E
siamo tutti gia oltre. Non ho finito di rallegrarmene che Tristan attacca una cresta che a parere
mio di facile non ha un tubo. Sara inclinata a 40° gradi con sopra sessanta/settanta centimetri di
polvere e sotto quello stesso ghiaccio vivo di cui sopra. “What’s the matter???” urlo con voce roca a
Tristan. E’ gia sulla cresta. “It’s very exposed!!”. Exposed?? Esposto, vuol di esposto; hai capito
bene. Nooo! Io odio 1 terreni esposti senza lo sputo di una sicura. E siamo in tre legati ad un’unica
corda! Voglio un bel fix del 10, o almeno uno spit dell’8. Lo voglio qui da vanti a me! Ma per quanto
lo desideri non si materializza nessuna luccicante piastrina. La corda si tende. Salgo. La neve
inaspettatamente tiene. Uno sguardo a sinistra. Un pendio di 200/300 metri a 60° con ghiaccio da
freezer. Uno sguardo a destra. No meglio che non guardi né a sinistra né tantomento a destra.
Perché a sinistra c’@¢ un baobao non indifferente. Ma quello a destra € proprio brutto, nero e
sicuramente mangia pure 1 bambini!!. Tristan si mantiene esattamente sulla cresta. Tristanuccio
mio perché ostia stai su sto filo d’arianna invece che a sinistra? Se voliamo a sinistra forse ci
salviamo. Ma se ci tuffiamo a destra arriviamo a Sass Fee in dieci secondi netti. Saas Fee che ¢ la
in fondo, quattromila metri piu giu, con le sue casettine tanto piccine che paiono finte...Ma Tristan
si mantiene la dove dove salire. Dove glie lo dice la sua esperienza indubbiamente superiore alla
mia. E lo seguo. Non c’e@ n’e piu per nessuno. Sono 10, questa piccozza che deve affondare ben bene,
questi ramponi che grattano e questa lama nel cielo che prima o poi deve finire. Mi meraviglio di
essere incredibilmente tranquillo, ho tutto sotto controllo forse perché il luogo dove stiamo e di
indescrivibile fascino, di inaudita grandezza. Tale da prevaricare la paura e facilitare una profonda
concentrazione. E’ finita la cresta. Siamo su un calottone di ghiaccio azzurro. Si, adesso la vedo.
Non e un miraggio. Ed e la. Ma non ci siamo ancora! La vetta & piu in la. Ma questo e I'ultimo 1a!
Faccio segno a Tristan che merita senz’altro di essere il primo a raggiungere l’esile croce al termine
di un’altrettanto esile cresta di roccette. Parte e torna con sicurezza. Parto a mia volta e sono
sicuramente piu impacciato. Forse per ’emozione. Agguanto la croce. Balenga!! Ma possibile che
anche la croce non sia bella solida, buona per farci un ancoraggio magari??? Sintesi di questa
ascensione fra cielo e terra. Delicata instabile metafora di un’esperienza tesa nella breve distanza
che separa la realizzazione del sogno dal suo infrangersi. Contro le nostre paure e contro la sublime
incertezza della montagna.

Dom de Mischabel, Mischabel, Canton Vallese, Svizzera
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Prigionieri del sogno

04/07/2004

Abbiamo attraversato un mare di roccia, un infinito istmo di lastroni talvolta giganteschi e
dalle forme bizzarre; stretto fra gli scoscesi coster che si tuffano nel solco dell’invisibile valle
e la base di belle e dimenticate pareti articolate in successioni di madidi scudi neri. Un
pulviscolo bagnato cala continuamente da sbuffi cinerei che contribuiscono ad aumentare la
gia significativa percezione di severita di questo luogo. Siamo quasi decisi ad andarcene
quando ci troviamo di fronte I'ennesimo ripido e grigiastro pendio nevoso cosparso di detriti.
“Se non raggiungiamo la base della parete dopo questo ce ne andiamo?!”; “ok vecio! Ma qui
ghe rivemo proprio piu!!”.

Siamo sotto la ripida successione di placche che piu volte abbiamo osservato nelle belle
giornate di sole e cieli blu. Nonostante la sommita rimanga avvolta da impertinenti rotolii di
grigi vapori, non possiamo che rallegrarci di essere finalmente arrivati ad osservarla da
vicino questa parete di roccia compatta e dalle belle striature rossastre ad adornarne la
base; quasi ci si trovasse sul granito del Bianco o in chissa quale angolo patagonico. L’intero
complesso e davvero bello e 'imponenza del circostante aumenta il nostro entusiasmo piu
indotto da future fantasie certo che dallumido latte che va e viene e che pare passarci da
parte a parte. Dobbiamo assolutamente tornarci qui!; e quella fessura basale ed Il
successivo diedro sembrano identificare una linea classica. Niente trapano visto anche lo
scomodo e chilometrico approccio. Al massimo qualche spit.

17/07/2005

Ancora una volta abbiamo percorso il mare di sassi e macigni, traversato rossi lastroni vasti
guanto campi da calcio, caos di grigi pinnacoli tra pozze di neve disciolta, angoli sabbiosi
cosparsi di ranuncoli glaciali e tanaceti. E per la seconda volta siamo al cospetto di quella
che abbiamo ormai adottato come la “nostra” parete. Un angolo di mondo che non potra mai
appartenere che a se stesso ma al quale abbiamo gia donato qualcosa di noi ed al quale
siamo disposti a donare molto. Sperando forse e fortissimamente desiderando che a sua
volta questa costruzione che a noi pare tanto bella possa a sua volta restituirci qualcosa di
unico ed irripetibile.

Non ne resteremo affatto delusi.

“Diaol porco!, che sa va gne s6 gné $o!!!” Devo traversare ancora; “li sopra non mi ci butto;
non vedo nulla di logico; son solo placche stra-compatte,placche e placche e bastal!l!”. I
superamento del grande nevaio ci ha subito creato difficolta. Staccato dalla parete di oltre
due metri. Inutile averlo risalito; la gola fra ghiaccio e roccia e troppo stretta e profonda; oltre
la gola roccia bagnata ed incredibilmente liscia. Avanti con il traverso; ma dopo uno spit e
due chiodi sono ancora in mezzo al guado. “Ocio $uén! provo!”. Ostrega quanto é liscia!!
Finalmente una fessura. La seguo ed arrivo ad un esiguo terrazzino. Altri due chiodi ed uno
spit. Sosta. E braccia cotte. Siamo gia stanchi e siamo praticamente ancora all’inizio. Siamo
messi bene! Marco mi raggiunge. “Vai te ancora va la che io a meter i spit so minga ancora
bon!!”. Vabbe! Non sono al top della contentezza ma il solito orgoglio del primo di cordata mi
fa muovere da sopra la sosta superando un passo da pannello su piattone fino a
raggiungere con il fiato corto una sorta di cengia. Altro spit. Mondo ladro quant’@ duro
metterli a mano nonostante ci abbia fatto il callo. Sara la quota....mah! Ancora un passo
aleatorio, altro spit e acido lattico degli avambracci a livelli siderali. Altro che via classica,
ostrega!! Mi affaccio finalmente sul diedro che da sempre abbiamo tracciato come linea
ritenuta la piu logica della parete. Un diedro che stimo di 6b e su roccia molto liscia e
compatta. Ok. Per oggi puo bastare. “Vecio, qui sensa trapano ghe restemo su un mese per
tresento metri!!!” strilla da sotto I'oriundo delle serenissime lande.

Mesto lungo ritorno nel mare di pietra.
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28/07/2005

Il cielo e talmente terso e l'aria cosi trasparente da eliminare quasi il senso della profondita;
e nella latente bidimensionalita il grande affresco delle torri si staglia in tutta la sua superba
imponenza. “Un angolo cosi bello e roccia cosi sana non hanno paragoni in tutta la valle!”.
Se a dirmelo e Davide, rifugista da trent'anni del Serafino Gnutti, c’eé da credergli. La
giornata € semplicemente stratosferica. Siamo a quasi tremila metri a dorso nudo con
venticinque gradi di temperatura e manco un filo d’aria. Con queste condizioni sarebbe
sublime essere lassu in apertura. Invece le mie ferie e quelle di Marco non sono
magicamente coincise e le torri mi tocca guardarle dal basso con I'acquolina in bocca. Ma
guesta giornata e servita e alla grande! Davide mi ha insegnato un veloce passaggio
utilizzato per condurre le pecore al pascolo sopra il coster; un passaggio estremamente
agevole che dalla onirica piana del Pantano del Miller consente di raggiungere le basi delle
torri in meno di quaranta minuti. Se penso alle infinite traversate del Coster con i loro
cosmici campi detritici mi viene quasi da piangere. In discesa erigiamo un serie di artistici
ometti con le steli granitiche di cui abbonda il Coster. Prima di scendere nell’alveo principale
della valle me ne resto ancora un poco in muta contemplazione dei bellissimi appicchi delle
torri prima di voltavi a malincuore la schiena mezzo bruciacchiata.

25-26-27/08/2005

Pietro si € unito a noi. A me e toccato finire la seconda lunghezza originaria divenuta nel
frattempo la prima vista I'attuale inconsistenza del nevaio che ci ha permesso di evitare la
difficile traversata verso il diedro basale. Entratovi, finalmente, € con emozione che
raggiungo una sorta di ballatoio oltre il quale tocca a Pietro continuare le danze. Attrezzata
la sosta 1 sempre lui inizia ad attaccare quello che si rivelera il tiro piu difficile percorrendone
I primi dieci metri. Dopo di che, essendo il primo giorno di fatiche, decidiamo che per oggi
puo bastare. Cieli cristallo, aria fredda da mozzare il respiro, granito rosso; non manca nulla
per un contesto patagonico. Forse una spruzzata di neve.

E la neve arriva notte facendo.

“Pazzesco! Mi si € mezza gelata I'acqua nella bottiglia!!”. Fa un freddo incredibile per la
stagione e battiamo tutti allegramente i denti. Oggi bisogna affrontare il tiro del diedro liscio.
Parto. E ci sto sopra quattro ore di durissima lotta a cui il freddo attribuisce un gusto
vagamente epico. Uscito ad una bella cengia richiamo Marco che parte arrembante per il
terzo estetico tiro fortunatamente piu abbordabile del precedente; a meta una punta cede
quasi di schianto e la batteria va a farsi benedire in un amen. Ma il domani & ancora nostro!

Siamo rimasti in due per un impegno che ci ha privato del contributo di Pietro. Risaliamo a
mezzo di cordini con una “fadiga boia” le corde gelate; “Vecio, ma noaltri no ghe rivemo
proprio a compra ona maniglia jumar???”. Sopra e tutto grigio. Marco riparte per finire il
terzo tiro iniziato il giorno prima e dopo venti metri i marasmi se lo mangiano. “Gho fato la
sosta con uno spit solo? Va ben lo steso??”. “Si si va bene anche su un chiodo ostrega
basta non restare qui ancora fermo!!”. Lo raggiungo, attrezziamo definitivamente la sosta 3,
mi agghindo come babbo natale, trapano compreso, e riparto per il non difficile diedro.
Certo, fatto cosi, con dieci chili di materiale sulle anche, le estremita totalmente
anestetizzate dal gelo e la roccia fradicia anche un quinto grado merita deferenza!
Soprattutto se non si vede nulla cinque metri oltre rispetto a dove si barbella con il naso
all'insu! Ecco, perfetto. Ora comincia pure a nevicare; nevischio fitto e bagnato. Arrivo alla
fine del diedro in una sorta di nicchia sotto un salto verticale. Qui la neve si € accumulata e
ci pesto fino all’'orlo delle scarpette. Metto uno spit e diamo l'arrivederci al prossimo anno
alla nostra sofferta creazione.

09-10/08/2006

Abbiamo scelto I'estate piu balorda degli ultimi dieci anni per finire 'agognata via alla Prima
Torre. Di salite ne abbiamo gia fatte; ma sempre con freddo e nubi e pioggia a fare da
imprescindibile corollario. Partiamo con un livello di determinazione prossima al parossismo
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ed il primo giorno riusciamo a salire fino alla nicchia raggiunta I'anno prima, superare un
salto verticale e continuare per un bel diedro fino ad una comoda sosta. Poi si chiude tutto.
Prima e una simpatica spolverata di polistirolo che imbianca dove possibile la verticale
parete. Poi le secche e piccole palline si fanno piu grosse e bagnate e la ritirata la finiamo
sotto scroscianti cascatelle che ci riducono a delle spugne prima ancora che si tocchi la
base della parete.

Durante la notte la temperatura € scesa abbondantemente sotto lo zero. La testata della
valle si mostra arcigna a dir poco tutta avvolta in continui sfilacciati sipari color perla. Non vi
e parte del corno Miller che non sia bianca. Eccetto le torri. Ci arriviamo sotto. Per restarvi
mani in tasca e naso allinsu. Con sto freddo e sto umidita orrenda non se ne parla
nemmeno di tirarle fuori.

21/08/2006

O la va o la va. Quella che volevamo chiamare “Neverland” in onore alla lontananza e alla
selvaggiosita dei luoghi abbiamo deciso di chiamarla “Prigionieri del sogno”. Perché
prigionieri di questa idea lo stiamo veramente diventando! Questa volta si fa sul serio. Corde
fisse, jumar, punte Hilti nuove di trinca. Saliamo in una giornata di gelo e vento tremendo
fino alla meta dell'ottava lunghezza dove le batterie, complice probabilmente la temperatura
(punta massima rilevata + 4% minima — 59, mollano Marco prima del previsto. Nuvole e
refoli a go-go. Il sole non lo vediamo per piu di due minuti cumulando tutti i secondi...Ed é
un sole pallido e smorto.

22/08/2006

Lo spirito € quello da Magellano. Sempre avanti fino alla meta senza guardarsi alle spalle.
Perché non ne possiamo davvero piu. Saliamo in alternanza inversa rispetto al giorno prima
le sette lunghezze percorse perdendo non poco tempo. Parto per completare l'ottava,
dimentico gli spit; ridiscendo a prenderli da Marco; risalgo ma dimentico la chiave inglese.
Ostie e madonne e litigio tra noialtri di quelli a muso duro con reciproche accuse di
leggerezza ed inconcludenza realizzativa. | nostri lai si levano alti fino a valle. Poi, messo da
cani, a meta foratura il trapano cessa di funzionare; il contatto del cavo che va dal trapano
alla batteria nello zainetto si € spezzato. Ok. Batteria direttamente innestata nel trapano!
Scomodo da paura, ci si rompe le braccia ma almeno la batteria dura perché maledizione
deve assolutamente durare fino alla sommita!! Lascio gli ultimi dieci metri a Marco.
L’impugnatura del trapano & completamente sporca di sangue. Il gelo e la ruvidissima roccia
ci hanno rotto tutte le unghie e segato i polpastrelli. Abbiamo gli indici e i medi grossi come
carote. “Ghe sono!! So en cresta e vedo la cimal!ll”. Siamo sotto il pinnacolo terminale. Venti
metri di roccia bianca e rossa. Salgo fino ad un primo salto. Sistemo alla base un bel
chiodone e lo supero. Sopra trovo un vecchio chiodo. Alla prima ribattuta entra tutto
completamente nella fessura in cui € infisso. “La via originaria devia a sinistra ma
sicuramente come variante di qui si passa!”; “lassa perder le considerazioni storico-etiche e
va sSu; non ne posso piu de sto vento e stdo fredo porco!!”. Ancora una placchetta
impegnativa visto che mi rifiuto di passare in una larga e facile fessura a sinistra. Questa € o
non e una via moderna?! Tocco la sommita ed il gigantesco lastrone a mo di cappello che
caratterizza la prima torre. E’ fatta! Non ci restano che 8/9 doppie ed una dolce discesa a
valle.

Veniamo festeggiati dai nostri amici gestori con un fantasmagorico piatto di pizzoccheri
accompagnato da un litro di chianti di quello buono. Peccato che si faccia fatica ad
impugnare le posate. Usciamo dopo cena. Nubi basse. Domani danno un deciso
peggioramento. Ma domani puo accadere qualsiasi cosa senza che il nostro sogno, di cui
0Qggi siamo un po’ meno prigionieri, possa svanire.

Prima Torre del Miller — estate 2005 / estate 2006 - apertura di “Prigionieri del sogno”
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Via "Scooby Doo” alle Sperone delle Malghe
Note da una ripetizione

Il primo tiro iniziava con 30 metri buoni di III/IV senza un‘ombra di protezione e senza
alcuna possibilita di integrazione (della serie: incominciamo bene...) fino ad una
placchetta con uno spit che Marco superava in un amen fino alla prima sosta. Lo
raggiungevo stupendomi un attimo della facilita assoluta con cui aveva superato il
passo sotto la sosta (deve essere in giornata il compare, pensai!) per poi ripartire
cercando di autoconvincermi di essere nella medesima situazione...Giunto in prossimita
di quella che sembrava a tutti gli effetti una sosta (1 ottimo chiodo arancione + 1 spit
inox Raumer nuovo di palla + cordino altrettanto nuovo + moschettone di alluminio
fiammante) posta a soli dieci metri dalla precedente (?) decidevo di continuare
traversando con passo poco piacevole a sinistra passando sotto un rigoglioso ontano
salendo poi fino ad incontrare (qui piacevolmente sorpreso!) un altro spit inox stra-
nuovo ed un altro ancora piu sopra quest’ultimo con altro moschettone nuovissimo. Lo
stupore per la quantita di materiale rinvenuto in cosi pochi metri raggiungeva il culmine
quando affacciatomi oltre il successivo gradone scorgevo sulla sinistra un friend blu
Ande misura 2 apparentemente per nulla incastrato. Sinceramente incominciavo a
preoccuparmi. Tutto il materiale trovato dava lI'impressione di parecchi sbaraccamenti!
Che diavolo c’era sopra?? Parecchio guardingo continuavo a salire nel diedro un poco
erboso fino a scoprirlo intermente bagnato nella sua parte terminale. Decidevo cosi di
salire la placchetta subito a destra dopo aver piazzato un friend da assicurazione sulla
vita sotto l'inizio della stessa. La placca oltre che perfettamente asciutta era
superlativamente cosparsa di grossi funghi crestati. Peccato che finita la stessa mi
attendeva uno spiacevole passo per rientrare a sinistra in via, passo che dopo
numerose titubanze finivo col decidere di fare solo dopo aver sistemato un ottimo
chiodo angolare. Finalmente ero sotto l'ultima breve placca segnalata sull’orrendo
schizzo (opera mia) frettolosamente recuperato al rifugio dalle relazioni gentilmente
messeci a disposizione dal rifugista. Sorpresa sorpresa |'unico solitario spittarello da sei
millimetri quattro metri piu sopra era orrendamente contorto ed inutilizzabile se non a
mezzo di un Kevlar che ovviamente faceva bella figura di sé al collo di Marco 45 metri
piu in basso. Dopo quattro madonne tentavo comunque di salire ma al discorso
dellimproteggibilita gia di per se fastidioso si sommava la rigola d’acqua che pareva
aver vagato per la placca soffermandosi beffardamente sulle uniche due vaschette
esistenti. Altro paio di invocazioni, altra breve discesa ed altro magnifico chiodo /ost
arrow a destra in fessura fangosa e poi con il cuore un po’ piu leggero finalmente in
sosta accarezzando dei cordoni che nella loro nera marcescenza parevano sorridermi
quasi non vedessero un ometto da parecchi anni! Anche il moschettone vecchio,
sdentato ed orrendamente arrugginito mi sorrideva senilmente. Marco mi raggiungeva
velocissimo levando i due chiodi messi visto che degli stessi non si abbondava ma
pareva si necessitasse e parecchio! Sempre secondo l'orripilante schizzetto la via
pareva salire qualche metro per poi deviare nettamente a sinistra. Marco partiva
arrembante salendo una non facile placchetta a destra della sosta per poi subito
arrestarsi con un’acuta osservazione (ma che ghe n’a boscaia infame!ll) per poi
continuare con dotte disquisizioni (ghe tuta erba!!) e approfondite osservazioni sulla
flora locale (pianta de merda de n’a pianta!!) fino sbucare, oltre cotanta arborea
difficolta, scorgendo la sosta venti metri piu in basso a sinistra di dov’era arrivato. Con
un traversone raggiungeva la sosta e a me non restava altro che seguirlo ingaggiando
un furibondo singolar tenzone con un maledetto ontano attorno al quale la corda si era
avvinghiata. Finalmente ricongiunti, finivamo con l'accettare la mia tesi, rivelatasi poi
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totalmente cannata, che voleva lo spit sovrastante quello di variante parallela alla
nostra via; variante di cui ero venuto a conoscenza circa 40 minuti prima sfogliando
frettolosamente il libro delle relazioni al rifugio. Cosi si deviava nettamente a destra
salendo delle placche totalmente sprotette con difficolta nell'ordine del IV grado su
roccia molto bella riuscendo a sistemare un eccellente grosso angolare circa a meta
giusto prima che le difficolta salissero al V poco prima della sosta che raggiungevo
senza altri patemi con breve deviazione a sinistra. Una volta nuovamente ricongiunti, a
continuare le danze toccava ora a Marco e la cosa non mi dispiaceva sinceramente per
nulla visto che quella che avevamo di fronte era la classicissima placca adamellina con
vago retrogusto melloniano! Dalla sosta non si vedeva un emerita fava per 15/20 metri,
cioe per tutti i metri fin dove la vista poteva spingersi; oltre, hic sunt leones! Marco
saliva per circa 10 metri, poi metteva dopo dieci minuti di smartellamenti uno stupendo
chiodo (che io avrei levato esercitando tra pollice e indice la stessa pressione con cui si
rompe il guscio di un’arachide....) poi saliva ancora cinque metri (ma qui ghe n‘a sega
quadra per dese o quindese metri!!ll) traversava nettamente fino ad una fessura cieca
dove perdeva un chiodo tipo lost arrow, lost a tutti gli effetti...(gho le man de buro oggi
a forsa de staga adosso a la morosa!!) nell'inutile tentativo di sistemare uno sputo di
protezione per poi decidere di salire ancora circa dieci metri dritto fino a piazzare
finalmente a circa 40 metri dalla sosta un salvifico microfriend Metolius misura 00 e
raggiungere la sosta in un liberatorio “ma va fancul!!”. Ora toccava a me e una volta
raggiunto il compare non potevo esimermi da sinceri complimenti perché con due
ridicole protezioni s’era sparato una placconata di 50 metri con difficolta piuttosto
continue nell’'ordine del V con qualche passo decisamente oltre! Di seguito salivo dritto
fino ad una serie di canaletti nerastri per poi decidere, vista I'impossibilita di mettere
alcunché, di deviare nettamente a sinistra fino ad una piccola bianca lastra appoggiata
poco oltre la quale sistemavo un chiodo a lama affatto schifoso (che avremmo lasciato)
per poi trovare, cinque metri oltre, un chiodo degli apritori con cordino ormai
irrimediabilmente defunto. Superando una sezione a pascolo e deviando a sinistra fino
ad uno spit, raggiungevo in breve per bei pilastrini appoggiati la successiva sosta anche
questa con cordino orrendo e moschettone rugginoso. Ormai il larice rinsecchito
termine della via era a portata di mano e Marco lo toccava usufruendo poi dell’ultima
sosta della variante parallela alla nostra via, variante che scopriremo poi decorrere solo
dalla quarta lunghezza e non dalla seconda come avevamo erroneamente presupposto!
Qui lasciavamo un moschettone direttamente su spit visto lo stato dei cordoni e
dell’anello da calata (un sei millimetri totalmente arrugginito) per poi rinforzare a
mezzo di cordini anche le successive soste mentre ci si abbassava con negli occhi il
superlativo panorama del lago, laggiu fra le brume autunnali e i primi gialli larici.

Val di Fumo, 27 settembre 2006
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“Atlantica” - Sotto un cielo rorido di stelle

La valle dellAdame e forse la valle piu propriamente “adamellica” del massiccio; la sua
ariosita e grandiosita paiono trasmettere a chi ne percorra il piatto fondovalle cesellato dal
placido Poia d’Adame quel sentore di infinito ed immensita che € la caratteristica saliente e
piu facilmente avvertibile del gigante retico. Man mano si procede per i quasi 10 km del suo
considerevole sviluppo, questa sensazione si fa sempre pitu marcata fino a quando, toccando
il cuore del grande solco, si giunge al cospetto della grandiosa triade Corno Meridionale
dell’Adame — Corno del’Adamé — Antecima del Monte Fumo. La presenza di nevai perenni, il
colore della roccia che va dal grigio scuro tipico della tonalite al rosso fuoco sino alle tonalita
argentee delle belle pareti delle Punte delle Levade, il superbo pianoro erboso del Pantano
dellAdame con in sui bizzarri giganti di pietra rilasciati nel corso dei secoli dal vicino
ghiacciaio che fa capolino con tutti i colori dell'azzurro; i corsi d’acqua talvolta trasparente,
talvolta d’'indaco per la sabbia discioltavi; tutto contribuisce alla gioia degli occhi e del cuore.
Qui siamo in uno degli angoli magici del’Adamello. E la malia la si avverte sotto pelle come
una leggera brezza elettrica che si aggiunge talvolta ai refoli gelati che rotolano dal vicino
piano infinito qui invisibile ma chiaramente avvertibile.

E’ alla testata della valle che nell’'estate del 2010 con gli amici Gianni Tomasoni e Waler
Visinoni abbiamo deciso di tracciare una nuova via sulla piu evidente struttura della zona: la
grande e complessa parete Sud del Corno del’Adame.

Questa parete, attraversata da grandi fasce orizzontali di strapiombi (una vera eccezione in
Adamello dove la struttura predominante € la placca piu 0 meno abbattuta, piu 0 meno liscia;
non certo gli strapiombi che sono una struttura propriamente dolomitica!) si pone subito
all'attenzione dell’osservatore; alta quasi 800 metri termina con una curiosa serie di cuspidi e
torri che fanno somigliare la montagna, grazie anche al colore della roccia mai troppo scuro,
ad un gigantesca cattedrale gotica.

Si rimane abbastanza stupiti vedendola nell’apprendere che questa parete risulta salita per
una via tutto sommato facile piu di 50 anni fa; una via che non supera il IV grado anche se
lunghezza, impegno complessivo ed isolamento dei luoghi non devono farla certo ritenere
una scampagnata. Anche il rientro per il ghiacciaio e per I'interminabile valle non é cosa da
sottovalutare...

Comunque il nostro intento era tracciare un nuovo itinerario che cercasse di salire il piu
centralmente possibile la parete la dove [l'itinerario classico di fatto ne percorreva quella sorta
di spigolone che la delimita a destra. Questo senza impattare nelle grandi fasce centrali di
tetti che avrebbero quasi certamente obbligato ad artificializzare.

In quattro giorni di salita compresi i lunghi avvicinamenti e con un bivacco in parete
programmato (un’esperienza onirica sotto un cielo tappezzato di stelle...) & nata “Atlantica”; il
nome vuole essere un tributo alla grandiosita dei luoghi e all’appartenenza ad un mondo
totalmente altro che lassu si fa sintesi fisica ed emozionale come sa concedere ogni grande
parete che si rispetti.

22/07/2010.

Fervono i preparativi; in cantina sul tavolo che utilizzo per preparare le mie escursioni vi &€ una
montagna di roba; stento a credere che dovro sobbarcarmela per ore e ore. Preferisco non
pensarci; mi pare di sentire le rotule scricchiolare! La via andro ad aprirla con Gianni
Tomasoni ed un suo amico; Gianni € uno dei piu prolifici apritori orobici di vie moderne;
recentemente ha “scoperto” 'Adamello dove ha tracciato alcuni bellissimi itinerari. Conosco
Gianni solo via Internet! Mai fatto nulla assieme. Abbiamo ripetuto ognuno delle nuove vie
dell'altro. Tutto qui. La nostra prima via in compagnia sara la nostra piu lunga apertura per
entrambi! Miracoli del web! L’amico di Gianni, Walter, che ovviamente parimenti non conosco,
e alla sua prima esperienza di apertura e si candida come portatore; ruolo che implica
modestia e sacrificio ma che in salite come queste e a dir poco determinante. A me e Gianni
tocchera salire da primi avendo il privilegio di progredire su terreno sconosciuto; esperienza
di una intensita struggente e dal fascino tremendo divenuta nel corso degli anni per entrambi
una sorta di sostanza allucinogena di cui e impossibile privarsi nella bella stagione; istinto
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creativo, senso del mistero, gioia della novita, tensione talvolta esasperata e lancinante verso
cio che si riesce solo ad intuire e che apprendiamo centimetro dopo centimetro, arrancando
oltre le nostre paure, talvolta vincendole, talvolta subendole, talvolta soccombendo ad esse;
ma solo temporaneamente perché cio che alla fine ci fa muovere € il senso della scoperta
che ciascun uomo cela dentro di se; quel senso che si puo manifestare in mille modi negli
affetti, nel lavoro, nello studio, nella scienza. Aprire una via su una parete e solo una
manifestazione di quella tensione che da sempre ci muove verso cio che ci & sconosciuto e
che ci ha fatto uscire da un caverna umida e male illuminata a sfidare la bellezza e la
pericolosita del mondo qualche milione di anni fa.

24/07/2010.

Ore 3.30. La sveglia suona ma anche se non avesse suonato e tanta I'adrenalina che ho gia
in circolo che chiudere occhio e stato impossibile nonostante abbia letto fino all’1.00. Schizzo
in macchina (gia stra-carica) e mi fiondo in valle Camonica.

Ore 5.00. Malga Lincino, alta Val Saviore; sono puntuale come uno svizzero e facendo
I'ultimo tornante noto un furgone sulla sinistra con un tale che si allaccia gli scarponi; vado a
girarmi poco oltre e parcheggio dietro il furgone. “Oila, si va per la Sud del Corno
dellAdame??”. Chi mi risponde € un omone sul metro e novanta e passa con due spalle cosi;
Walter! E doveé il capo spedizione?? Dalla strada scende trotterellando il medesimo. Cosi
finalmente conosco Gianni; chissa perché me lo ero immaginato alto e magro; invece ¢é sul
metro e sessantacinque e largo di spalle; ha un casco di riccioli lunghi e neri come il carbone
per i quali, proto calvo quale sono, provo una certa invidia. Gianni ha 52 anni ma se non lo
sapessi glie ne darei 40 al massimo. Va be, miracoli delle capigliature abbondanti! Si caricano
gli zaini; abbiamo programmato un bivacco all’aperto; siamo carichi da paura; almeno 28-30
kg a testa. Meglio non pensarci.

Ore 10.00. Abbiamo attaccato nel punto piu basso della parete nei pressi di un comodo
terrazzo; fa un freddo non da poco e ho sbagliato abbigliamento per questo primo giorno;
sono troppo leggero e barbello tutto il santo giorno senza mai riuscire a scaldarmi; oggi apre
Gianni; meglio va 13; il livello di humor eroicus oggi € al lumicino. Speriamo meglio domani.
Ore 18.30. Nonostante si sia girato un’ora attorno al nostro grande macigno in cui si era
programmato di pernottare, io e Walter siamo sempre piu perplessi; il fondo dell'antro formato
dal gigantesco lastrone € a dir poco sconnesso e di materiale minuto per appianare il terreno
vicino non ce n’é. Certo, davanti al lastrone vi & una sorta di vasto balcone in cui potremmo
stare comodamente sdraiati tutti e tre; ma la serata e perfettamente allineata, quanto a
temperature, alla giornata: maledettamente gelida! Ed il forte vento che soffia da nord mette
in preventivo una notte di quelle lunghe e sofferte! Nonostante il Gianni abbia gia sistemato
una sbhilenca amaca (ma come fanno i messicani poi a dormirci in ‘sti bozzoli!l) a
maggioranza si decide saggiamente per un ripiego al vicino e ben visibile Ceco Baroni.

Ore 20.00. Siamo al bivacco Ceco Baroni, minuscolo ma apprezzatissimo nido d’aquila
sospeso sull'interminabile valle che da qui appare in tutta la sua grandiosita. Bellissima serata
in compagnia allietata da una buona bottiglia di Barbera! Portare il nettare divino sin qui costa
sempre fatica ma ne vale assolutamente la pena!

25/07/2010.

Oggi € una giornata magnifica come ieri del resto ma meno fredda fortunatamente; vista
I'esperienza ibernizzante di ieri sono vestito di tutto punto e l'aria frizzante dei 3000 adamellini
e qualcosa che apprezzo piu che patire; il sole fa la sua parte anche se le mani sembrano
non accorgersene molto! Dopo un paio di lunghezze su una magnifica placca che Gianni
supera con uso parsimonioso di ancoraggi e che si rivelera il tratto chiave della via, passo a
condurre e dopo una facile lunghezza con roccia molto frazionata mi ritrovo impegnato in una
fessura obliqua che mi da del filo da torcere; perdo non poco tempo e quando siamo di nuovo
riuniti il tempo sta ormai cambiando; continuo per una bellissima placca non troppo difficile
ma giunto ad una cengia sistemo un ancoraggio e mi faccio calare; e poi giu per veloci doppie
fino al nevaio basale.
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Da sotto la parete e veramente grande! “Qui o si bivacca la sopra o non la finiamo piu!”;
Gianni lancia I'idea che si fa progetto. Vada per il bivacco per la prossima volta!

09.08.2010.

E’ stata una giornata lunghissima e siamo tutti e tre cotti a puntino. Aprire come si & usi noaltri
sistemando soste a prova di bomba ed ancoraggi intermedi la dove le protezioni
risulterebbero difficili o impossibili con mezzi tradizionali, significa sobbarcarsi pesi pazzeschi;
ed il “pis” che in dialetto bresciano vuol dire tutt’altro ma che per i bergamaschi significa
“peso” é la costante di questa giornata; portare a 5 ore di cammino dal fondovalle su una
parete alta quasi 800 metri tutto il materiale da armo e da bivacco € stata dura; soprattutto
per I'indomito Walter che ha risalito con le jumar tutto il giorno avanti e indietro mentre io e
Gianni aprivamo.

Sono ormai quasi le sette di una giornata mite e piena di luce da scoppiare; mi dolgono gli
occhi avendo dimenticato gli occhiali da sole; ora siamo riuniti su una cengetta che pare un
giardino sospeso, cosparso di ciuffi d’erba impreziositi da tanaceti e ranuncoli; la cengia € un
poco shilenca ma abbastanza spaziosa per tutti; nonostante si resti prudentemente legati, Ci
si organizza per passare alla meno peggio “a nuttata”!

Mi sveglio; apro un poco la zip quasi completamente chiusa e sento lo scricchiolio del
ghiaccio formatosi all’esterno del sacco da bivacco; oltre a tutto quello avevo ho pure
indossato il giubbetto di primaloft ma sto appena bene! Shircio fuori. E’ una magica volta
tappezzata di rilucenti diamanti aspersi su un velluto nero.

10/08/2010.

Dormicchiamo fino alle sette e mezza; poi, tra lamentazioni e sogghigni si esce allo scoperto;
siamo gia al sole e si sta magnificamente; ci facciamo un té e poi tra sornioni commenti sulla
notte appena trascorsa ci si prepara; non deve mancare molto; o forse semplicemente lo
speriamo!

Gianni ha fatto la parte del leone anche oggi e conduce le ultime lunghezze su una bella
roccia rossastra ricca di concrezioni; l'orizzonte si fa sempre piu ampio ed il panorama
circostante sempre piu interessante; la visuale da quassu verso la Cima delle Levade ed il
Care Alto e superba! Gianni ci richiama ed ormai siamo tutti e tre riuniti oltre i grandi blocchi
lichenosi sommitali; ci possiamo slegare ed in un minuto siamo sulla sommita circondati da
un panorama spaziale. Una stretta di mano ed una foto sono d’obbligo. Poi ce ne stiamo in
silenzio a crogiolarci al sole per una decina di minuti e lasciamo che sia la montagna a dirci
qualcosa. L'ometto della sommita, coperto di antichi licheni, ci conferma di essere su una
delle montagne piu neglette del massiccio ma al contempo emblematica della selvaggiosita e
del fascino di questo massiccio.

E’ giunto il momento di lasciare questo angolo di mondo cosi magico ed unico; divenuto per
noi la tessera di un mosaico di ricordi indelebile; consci ancora una volta di essere stati
partecipi di un’esperienza di vita ed amicizia in cui la montagna ha giocato, ancora ed
inevitabilmente, un ruolo da protagonista assoluta.

Corno del’Adamé — estate 2010 — apertura di “Atlan  tica”

Dedicheremo questa nuova traccia sui graniti adamellini a Gianni Pasini, forte alpinista
orobico che ci ha lasciato per una malattia incurabile alcuni anni orsono. Non I’ho conosciuto
personalmente a differenza di quanto abbia potuto fare Gianni Tomasoni che ne fu compagno
di cordata. Dai suoi racconti emerge una bella immagine di uomo ed alpinista tutto d'un
pezzo, determinato ed appassionato, capace di concretizzare i propri sogni come nella
migliore tradizione degli innamorati della verticale.
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